
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 
som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 
der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 
land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 
ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 
rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 

Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 

Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maski- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 



søge gennem hele teksten i denne bog på Internettet på http://books.google.com 



30543^, 



KIERKEGAARDSKE 

PAPIRER 



FORLOVELSEN 

UDGIVNE FOR FRU REGINE SCHLEGEL 

AF 

RAPHAEL MEYER 




GYLDENDALSKE BOGHANDEL 

NORDISK FORLAG 

KØBENHAVN OG KRISTIANIA 

1904- 



( l°V?.Wi'; 



1 \ 



KIERKEGAARDSKE PAPIRER 



FORLOVELSEN 
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med Kondolationsbrevene. I Begyndelsen var hun bleven 
noget urolig derved, men efterhaanden fik hun den Over- 
bevisning, at hun var bleven den længstlevende af de tre, 
for at hun skulde sige det sidste Ord i Sagen. Hun havde 
derfor grebet Lejligheden til at sprede Oplysning om sit 
Ungdomsforhold paa saadanne Steder, hvor hun ansaa det 
for vel anbragt; saaledes havde hun korresponderet med 
Prof. Rudin i Upsala. 

Hun mindedes at have set Søren Kierkegaard første Gang 
som ganske ungt, endnu ukonfirmeret Pigebarn; hun var 
den Dag i Selskab sammen med Jævnaldrende hos Fru 
Catrine Rørdam (Enke efter 1831 afdød Provst Thomas 
Schatt Rørdam) paa Frederiksbei^, hvor Kierkegaard tilfæl- 
digvis kom paa Visit. Han gjorde straks et meget stærkt 
Indtryk paa hende, hvad hun dog ikke lod sig mærke med. 
Hun huskede endnu, at han talte ustanseligt, at hans Tale 
ligesom vældede frem og var i høj Grad fængslende, men 
dens Indhold kunde hun efter de mange Aars Forløb ikke 
mindes. Hun troede, at Stedet i de Efterl. Pap. 1833 — 
1843, S. 123 (d. 8. Maj): „min Gud, hvorfor skulde den 
Tilbpielighed netop nu vaagne! O, hvor jeg føler, at jeg er 
ene! — O, Forbandelsen af hiin hovmodige Tilfredshed med 
at staae alene — Du, min Gud, slaa ikke Haanden af mig!" 
skulde sigte til dette første Møde, hvor han saaledes modtog 
det første Indtryk af hende som hun af ham. 

Hos Olsens var det let at blive introduceret; Familien 
holdt aabent Hus en Aften om Ugen. Kierkegaard søgte at 
nærme sig den unge Pige mere og mere; han interesserede 
sig for hendes Læsning og for hendes Klaverspil, laante 
hende Bøger og forærede hende Noder. Hun maatte bekende 
for sig selv, at han fik en stor Magt over hende. Og dog 
overvældedes hun ganske, da han friede, saa at hun rent 
maalløs, uden at give nogen Forklaring eller sige et eneste 
Ord, men blot ved sin Holdning fik ham skyndsomst ud af 
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Døren. Da han to Dage derpaa friede paa ny, kom hun 
ham aabent og ærligt imøde og erklærede, at der var en 
Lærer fra hendes Skoletid, som hun holdt meget af, og som 
hun ogsaa troede holdt af hende. Dog Kierkegaard var fast 
i sit Forsæt. „Du kunde talt om Fritz Schlegel til Dommedag 
— det havde ikke hjulpet Dig noget, for jeg vilde have Dig," 
sagde han senere til hende, da hun havde givet ham sit Jaord. 

Kierkegaard led frygteligt af sit Tungsind ; mangen Gang 
sad han grædende hos hende. Han pintes ved Tanken om, 
at han ikke havde været nok for sin Fader, som han dog 
elskede saa højt. Men ogsaa derved forøgedes hans Magt 
over hende. Tungsind var intet nyt for hende; fra sit eget 
Hjem kendte hun det. Hun haabede at kunne faa Bugt 
med det, men det lod sig ikke skræmme bort fra ham. Det 
angreb ham rent legemligt og tog paa hans Ydre. Da han 
en otte Dages Tid efter Deklarationen mødte hende i Løn- 
gangene, kunde hun ikke kende ham igen, saadan led han. 

Hendes Kærlighed til Kierkegaard var, som den havde 
været lige fra Begyndelsen af, en aandelig Kærlighed. Denne 
Kærlighed bevarede hun lige til det sidste. Det havde altid 
glædet hende, naar hun traf paa Interesse for det Kierke- 
gaardske Aandsliv; hun saa med Begejstring paa den Inter- 
esse, som nu herskede i Tyskland; Franskmændene vilde 
aldrig forstaa ham. Men i lige Grad harmedes hun paa de 
danske Præster, som havde skudt ham fra sig, som ikke 
havde haft Blik for hans store Værd og Betydning for det 
religiøse Følelsesliv. Ja hun var en Dag bleven ligefrem 
vred paa en københavnsk Præst, der stod hende nær, da 
hun havde grebet ham i at være fuldkommen blank i Kend- 
skab til Kierkegaard. „Det har man ikke Lov til som dannet 
Mand i det Land, hvor Kierkegaard er født og har virket, 
og tilmed ikke som Præst i den danske Folkekirke," sagde 
hun og knyttede sin Haand. Hun mente, at Pastoren nok 
derefter havde taget fat paa Læsningen. 
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Hun vilde ogsaa nødig lade det sidde paa sig, hvad 
Kierkegaard gentagne Gange havde skrevet om hende: 
„Religieust anlagt var hun ikke*. Hun havde i sit Hjem 
iaaet en inderlig religiøs Opdragelse; tidlig havde hendes 
Moder taget hende med til „de helliges Forsamling'' i Storm- 
gade, tidlig var Bibelen og Kristi Efterfølgelse af Thomas 
a Kempis bleven hende den kæreste Læsning, som hun 
holdt fast ved hele sit Liv igennem. Men hun havde manglet 
Evnen og Lysten til at føre indgaaende Samtaler om sit 
Gudsforhold, havde ret som haft en Sky for derved at for- 
flygtige det Bedste i sig. Overfor Kirkegaard havde hun 
været den lyttende, den modtagende. — Han havde jo dog 
tilegnet hende sin Forfattervirksomhed og særligt de religiøse 
Taler, som hun elskede mere end alt det andet. 

Da Kierkegaard sendte hende sit Opsigelsesbrev, følte 
hun det som et Udslag af hans Tungsind, som hun med sin 
Livsglæde og Kærlighed længe forgæves havde kæmpet 
imod, og hun bad ham for hans afdøde Faders Skyld at 
holde ud med hende, hvad han gik ind paa — i det mindste 
foreløbigt, indtil Disputatsen var overst^aet. Efter tvende 
Maaneders trange Kamp skiltes de ad som gode Venner 
uden Bitterhed. Ved deres sidste Møde sagde hun: „Nej 
nu kan jeg ikke længer; vi maa skilles; nu er Du fri; kom 
ikke mere til mig." De gav hinanden Haanden og det 
sidste Kys. Endnu næste Dag bragte Kierkegaards Tjener 
hende et Brev fra ham. ^ 

Schlegel havde baaret sin Sorg over at se hende for- 
lovet med Kierkegaard stille og smukt, men da hun var 
kommet sig efter den Tilstand, i hvilken Sorg og Spænding 



^) Det maa her bemærkes, at hun havde Forestillingen om, at det var 
hende, der havde slaaet op med ham, og ikke omvendt, som det viser 
sig at have været Tilfælde af Kierkegaards omtrent samtidige Korrespon- 
dance med hans fortrolige Ven Emil Boesen, og som det afspejler 
sig paa utallige Steder i hans Skrifter. 
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havde henkastet hende under Kampen med Kierkegaard og 
efter Bruddet med ham, nærmede h^in sig hende paany, og 
to Aar derefter var de forlovede. Gennem hans Søster, den 
afdøde Fru Emma Nansen, fik Fru Schlegel senere at vide, 
hvor Schlegels Forældre og nærmeste Familie, som nu mod- 
tog hende med Kærlighed og Glæde, havde tiiget sig hans 
Sorg nær, og endnu som SOaarig kunde hun udbryde: „At 
han dog kunde tilgive mig lille Afskum, at jeg havde for- 
lovet mig med den anden,** Og denne Tilgivelse beroede 
ikke paa noget Krav om, at hun nu skulde glemme „den 
anden", som Fru Schlegel paa sine gamle Dage fortrinsvis 
kaldte Kierkegaard. 

Medens Kierkegaard tidligere havde ønsket, at hendes 
Forhold til Schlegel, som jo dog var ældre end Forholdet 
til ham, skulde være ret som en Parenthes i hendes Liv, 
lod Schlegel Parenthesen: Søren Kirkegaard — Regine 
Olsen stadig staa aaben. Han nærede ingen smaalig Sky 
for hendes gamle Minder, og dog vidste han paa første 
Haand, hvordan denne Forlovelse havde taget paa hende. 
Det var ingen let Sag, hverken at være eller at have været 
forlovet med Søren Kierkegaard, men sin bedste Støtte til 
at komme over alle de Vanskeligheder, som Livet her 
havde budt hende, og al den Tvivl, hun stadig havde at 
kæmpe med, fandt hun alle sine Dage hos sin Mand. Kun 
han forstod, hvad hun følte og til Tider led, og havde med 
sin Ridderlighed, sin sjældne Finfølelse og besindige Tale 
altid været hendes eneste Hjælp. 

Schlegel dømte ikke Kierkegaard og nærede ikke Ri- 
valens Had til ham. Hun mindedes altid med Glæde en 
Udtalelse af Schlegel til Inspektør Ottesen paa Refsnæs, der 
havde Grundtvigs og Kierkegaards Billeder hængende paa 
sin Væg: „Naar Grundtvigs Indflydelse forlængst er forbi, 
vil Kierkegaards endnu længe være levende". — Naturligvis 
havde Kierkegaard ikke været deres daglige Konversations- 
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emne, men Schlegel havde aldrig unddraget hende sin 
klare og kærlige Drøftelse af Forholdene, naar hun trængte 
dertil, og som hun saa daarligt kunde have undværet. Og 
det var ikke blot paa de gamle Dage, da man var kommet 
de tunge Minder paa sikkrende Afistand, at Ægteparret 
Schlegel delte deres Interesser ogsaa paa dette Punkt. 
Allerede som Nyforlovede ser vi dem om Aftenen sidde 
sammen paa Schlegels Værelse og læse Kierkegaards Skrifter 
højt for hinanden, og de indeholdt jo, det ene efter det 
andet, Stykker af hendes Fortid, Minder fra Forlovelses- 
tiden, Studier over ham og hende. Virkelighed, der ved 
Kierkegaards Digteraand var forvandlet til „Dichtung und 
Wahrheit". Og denne Læsning fortsatte de gennem hele 
deres Ungdomsliv. Da saa 1869 det første Bind af de efter- 
ladte Papirer udkom, købte Schlegel paa hendes Anmod- 
ning straks Bogen. Dog følte hun sig ilde berørt af dens 
personlige Forhold til hende, og hun undlod at læse Fort- 
sættelserne. — At Schlegel i fuld Forstaaelse med hende 
havde svaret med et Afslag paa Kierkegaards Ønske om 
en fornyet Tilnærmelse to Aar efter Brylluppet, beroede 
udelukkende paa, at han undte hende den Fred, hun nu 
nød ved hans Side. 

I Foraaret 1855 udnævntes Schlegel til Guvernør i Vest- 
indien. Den 17. Marts, paa Afrejsens Dag, mødte Fru 
Schlegel med Forsæt Kierkegaard paa Gaden, og idet hun 
gik tæt forbi ham, sagde hun med dæmpet Stemme: „Gud 
velsigne Dig — gid det maa gaa Dig godt." Han ligesom 
veg tilbage og gengældte hendes Ønske med en Hilsen. 

I December 1854 var Kierkegaards første Avisartikel i 
Anledning af Martensens Mindetale over Biskop Mynster 
fremkommet. Den hæftige Kamp mod den officielle Kristen- 
dom og Levebrødsgejstligheden, der skulde blive Kierke- 
gaards sidste Ord til Offentligheden, var allerede blusset op, 
da Schlegels rejste; men de voldsomme Flyveblades og „Øje- 
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blikket"s Fremkomst var de ikke Vidne til. Dette var ham, 
efter hvad han paa sit Dødsleje sagde til sin Søstersøn 
Henrik Lund, en stor Trøst: „Hvor er jeg glad for, at min 
lille Guvernante er borte fra det alt sammen, hvor er jeg 
glad for, at hun har giftet sig, og det med Fritz Schlegel". 
Nu er den gamle Dame selv gaaet bort; hun længtes 
ofte — ene som hun var — efter, at Livet maatte slutte af 
for hende, hun længtes ligefrem ungdommeligt efter at se 
sin Fritz igen, og dog gentog hun, med inderlig Overbevis- 
ning Kierkegaards Ord til hende: „Seer Du, Regine, i Evig- 
heden tages ikke til Ægte; der vil baade Schlegel og jeg 
være glade ved at være sammen med Dig". 



Hovedparten af de her udgivne Papirer blev efter S. K.'s 
Død af Henrik Lund, der tog sig af Efterladenskabets første 
Ordning, sendt til Fru Schlegel i Vestindien i to forseglede 
Pakker. Disse indeholdt ogsaa Fru Schlegels egne Breve 
til S. K. „Dem har jeg dog heldigvis brændt", sagde hun, 
idet hun nødig vilde tillægge dem nogen som helst Betyd- 
ning for Offentligheden. Resten gemte hun paa som en 
dyrebar Skat, indtil hun, efter hvad hun fortalte, under sin 
Mands sidste Sygdom, da ogsaa hun selv var stærkt angre- 
ben dels af Sorg, dels af flere Gange tilbagevendende Influenza, 
afleverede dem til S. K.'s Søsterdatter Frk. Henriette Lund 
til fri Raadighed. Frk. Lund kunde brænde dem eller 
gøre med dem, hvad hun ellers vilde. Papirerne beroede 
nu hos Frk. Lund, indtil de d. 12. November 1898 efter 
Fru Schlegels Ønske gennem mig i forseglet Pakke blev 
afleverede til Universitetsbibliotheket, for, som hun ønskede 
det, at aabnes og udgives efter hendes Død. 

Ved Udgivelsen har det været mig magtpaaliggende at 
gengive Teksten saa tro som muligt. Jeg har derfor ogsaa 
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helt igennem bibeholdt S, K.'s Ortographi, endda med dens 
smaa Inkonsekventser, ligesom jeg ogsaa har forandret det 
mindst mulige ved hans Tegnsætning. De faa Forkortelser, 
Manuskripterne indeholder, har jeg opløst. Tekstrettelser 
har jeg betegnet ved []. 

Af Brevene fra Forlovelsestiden frembyder de 20 første 
intet som helst Holdepunkt for en Datering; jeg har ordnet 
dem efter bedste Skøn, efter den Stemning der raader i dem 
og ladet dem efterfølge af de Breve, der bærer Datum eller 
i det mindste indeholder et kronologisk Holdepunkt. For- 
uden selve Pakkens Indhold har jeg i min Udgave ogsaa 
medtaget 4 Steder af Journalerne, som S. K. selv henviser 
til, og hans Testamente tillige med Schlegels Svarskrivelse 
og to Breve fra Fru Schlegel til Henrik Lund. — Brevene 
og Billetterne fra Forlovelsestiden har alle til Udskrift: „Til 
Frøken Regine Olsen", og er forseglede bleven overbragte 
hende af S. K.'s Tjener. Brevene til Emil Boesen (f 1881 
som Stiftsprovst i Aarhus) har Udskriften : „An den Herrn 
Cand. der Theologie E. Boesen, Copenhagen, Philosoph- 
gangen" og bærer Poststempel fra Berlin og Hamburg. — 
Det lille Skrift „Mit Forhold til hende" er skrevet i et stift- 
heftet Kvarthefte, hvis Sider ved Sammenfoldning er delte i 
to Kolonner, af hvilken kun den ene er helt beskreven. 
Den anden indeholder Indskud, dels samtidige, dels senere. 
Naar disse ikke med Sikkerhed kunde anbringes et bestemt 
Sted, har jeg ladet dem trykke under en Tværstreg paa den 
Side, hvor de hører hjemme. Ligesaa har jeg behandlet 
S. K.'s Koncepter til Brevene til Ægteparret Schlegel. Som 
Fodnoter har jeg tilføjet de Oplysninger og Henvisninger, 
som jeg har kunnet give og har anset for ønskelige. Tilføjes 
kan endnu til S. 11 nederst en Henvisning til Platons 
Symposion Kap. 19 (citeret efter Heises Oversættelse) og 
S, 13 L. 3 en Henvisning til 1. Kongernes Bog 19, 11 — 12. 

UDGIVEREN. 
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Min Regine I 

Til 

Vor egen lille Regine 

S. K. 

En saadan Streg under Ordet tjener til Efterretning for 
Sætteren om, at han skal spatiere det paagjeldende Ord. At 
spatiere betyder, at trække Ordene ud fra hinanden. Naar 
jeg derfor spatierer de ovenfor skrevne Ord, saa tænker jeg, 
at jeg skal trække dem saa langt ud, at en Sætter for- 
modentlig vilde tabe Taalmodigheden, da han efter al Sand- 
synlighed ikke vilde komme til at sætte mere i sit Liv. 

Din S. K. 



Min Regine! 

Hvor skjønt klæder et betydningsfuldt Blik et Ansigt, 
hvor fortryllende er et Øie, der forstaaer ethvert Vink? Det 
er som læste den Ene med Øinene, hvad den anden skrev 
med Øielaaget. Dog Øiet har sin Grændse, og Øielaagets 
Skrift kan paa Afstand ikke læses, den forstaaes kun nærved. 
Men hvor hurtig er ikke Tanken, naar den, som en Piil fra 
den spændte Bue, udsendes med det stemte Sinds hele 
Kraft, hvor sikkert træffer den ikke sin Gjenstand! hvoriet 
og hvor skjønt hæver den sig ikke som Falken, svæver 



over sin Gjenstand griber den fastholder den, saa Intet 
kan rive den fra den. 

Det er i Eftersommeren, henimod Aften. — Det lille 
Vindue staaer aabent; Maanen q vælder, den overbyder sig 
selv i Glands, for at fordunkle det Speilbillede i Havet, 
der synes at overstraale den, næsten hørlig saa pragtfuld. 
Den blusser af Forbittrelse, skjuler sig i Skyen, Havet 
zittrer — Du sidder i Sophaen, Tankerne svæve vidt om- 
kring, Øiet bindes ikke af Noget, kun i den vide Himmels 
Uendelighed hensvinde de uendelige Tanker, alt Mellem- 
liggende er borte, det er som seglede Du i Luften. Og 
Du kalder de flygtige Tanker sammen, der vise Dig en 
Gjenstand, og hvis et Suk havde fremaddrivende Magt, 
hvis et Menneske var saa let saa ætherisk, at den ind- 
pressede Luft, der udstrømmer i et Suk, kunde føre ham 
afsted og jo hurtigere jo dybere Sukket var, — da vilde 
Du vd i samme Nu være hos mig. 

Men hvor hurtig er ikke Tanken, naar den 

som en Piil fra den spændte Bue, udsendes med det stemte 
Sinds hele Kraft, naar Længsel er Buestrængen, og en glad 
Forvisning den Arm, der spænder den, et usvigeligt Haab 
det Øie, der tager Sigte. 

Hermed følger en Hieroglyph; man vil paastaae at det 
er en Rosenkrands, dog at der ikke saa meget er Hen- 
tydning til Blomsten som til den, Krandsen, og den stille 
Høitidelighed, med hvilken dens Eier pleier at lade den Leed 
for Leed gaa igjennem sin Haand og nævne Navnet. 

Din S. K. 



Min Regine! 

Nu har jeg læst saa Meget af Plato om Kjærlighed, og 
dog er der en Lovtale over den, jeg sætter mere Priis paa 
end summa summarum af alle Concurrenternes ved Gjeste- 
budets eller rettere der [er] en Kjærlighed, som jeg vil holde 
en Lovtale over, vel ikke ved et Gjestebud, men i Nattens 
Stilhed, naar Alle sove, eller midt i den støiende Larm, 
naar Ingen forstaaer mig. — I Midnattens Stilhed; thi Dagen 
begynder jo med Midnat, og ved Midnat vaagnede jeg, og 
Timerne bleve mig lange, thi hvad er hurtigt som Kjærlighed. 
Kjærlighed er det. Hurtigste af Alt, hurtigere end sig selv. 

Zwei Musikanten ziehn daher 
Vom Wald aus weiter Ferne, 
Der eine ist verliebt gar sehr. 
Der andre war' es gerne. ^ 

Hvad her er adskilt i to, det forener Kjærligheden i 
Een, han er paa eengang forelsket og dog ønsker han be- 
standig at være det, en Uro en Higen en Længsel gjør at 
han i ethvert Øieblik ønsker at være det han i samme 
Øieblik en Den overbyder bestandig sig selv, uagtet den 
anden, der byder er den selv, og den forsaavidt er ene om 
Budet. I en salig Utaalmodighed byder den stedse høiere 
og høiere, fordi Besiddelsen af det, der er dens Gjenstand 
er incommensurabel for enhver Værdie. Som hiin Kjøb- 
mand^ sælger den Alt for at kjøbe den Ager, hvori den 
kostelige Perle laae, og ønsker bestandig at eie Mere for 
at betale den dyrere. Ligesom Kjøbmanden hver Gang han 
betragter sin Skat, sukker ved sig selv: hvorfor blev ikke 

^) Platons Dialog af dette Navn. 

*) J. V. Eichendorff, Ausgewahlte Werke I, 21: Vor der Stadt. 

^) Matth. Ev. 13, 46. 
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hele Verden min Eiendom for at jeg kunde give den bort 
for at erhverve den Skat, jeg eier, saaledes besidder Kjær- 
ligheden aldrig sin Gjenstand død og magtesløs, men stræ- 
ber at erhverve i ethvert Øieblik hvad den i samme nu 
besidder. Den siger ikke: nu er jeg sikker nu vil jeg slaae 
mig til Ro, den løber bestandig, hurtigere end alt Andet, 
thi den løber sig selv forbi. Men denne Hasten, denne 
Hen, denne Uro, denne Længsel, denne Ønsken, hvad er 
det Andet end Kjærlighedens Magt til at uddrive af Glemsel, 
af Sløvhed — af Døden. Og hvad vilde selv Himlens 
Salighed være uden Ønsker, uden Ønsket om at besidde 
den; thi det er kun den nøkterne Forstand, der mener, at 
det er taabeligt at ønske hvad man har. Men dette Ønske 
er ogsaa vel høirøstet og hvidskende efter Omstændigheden 
men aldrig mangetunget, thi hvis jeg turde ønske, da veed 
jeg vel hvad jeg vilde ønske, og hvis jeg turde ønske 7 
Ting, da havde jeg dog kun 1 Ønske, uagtet jeg med 
Glæde vilde ønske det 7 Gange, om jeg end vidste, at det 
var opfyldt ved den første Gang. Og dette Ønske er det 
samme som det, der er min fuldeste Overbeviisning: at 
hverken Død, ei heller Liv, ei heller Engle, ei heller 
Fyrstendømmer, ei heller Magter, ei heller det Nærværende, 
ei heller det Tilkommende, ei heller det Høie, ei heller 
det Dybe, ei heller nogen anden Skabning^ maa kunne 
rive mig bort fra Dig eller Dig fra mig. 

Die stehn allhier im kaiten Wind 
Und singen schon und geigen: 
Ob nicht ein siissvertraumtes* Kind 
Am Fenster sich wollt' zeigen?^ 

Din S. K. 



*) Paulus Brev til de Romere 8, 38—39. 
*) Det anførte Sted hos Eichendorff. 



Efterskrift. Naar Du har glemt alt det Mellemliggende, 
vil jeg bede Dig om blot at læse Overskriften og Under- 
skriften, den har, som jeg selv har fornummet, en Magt 
til at dysse og vække, som kun faa Besværgelses-Formu- 
larer. 

*Jeg haaber, at dette Prædikat maa passe paa Dig og at 
Du ikke for meget har ængstet Dig ved Tanken om, at 
jeg pludselig skulde blive en halv Alen mellem Øinene. 

Til 

Frøken Regine Olsen. ^ 

Hermed følger et Billede, som jeg ikke ønsker skal 
hænge upaaagtet paa et ubeboet Værelse. 

Din S. K. 

Ich dein 

Du mein 

Du mein Friede 

Klang im Liede 

Trost im Leide 

Brunnquell aller Lebens-Freude. - 

Min Regine! 

Det er Knippelsbro.^ Den Person med Kikkerten det 
er mig. Du veed, at de Personer, der forekomme paa 
Landskaber i Almindelighed see noget curieuse ud; Du 
kan derfor trøste Dig med, at jeg ikke seer slet saa grim 
ud, og at enhver kunstnerisk Opfattelse altid har noget 



^) Udskrift; Overskrift mangler. 

*) Paa Bagsiden af det omtalte Billede, der forestiller et elskende Par 

i tyrkisk Kostume. 
^) Se Reproduktionen af dette Brev. 
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Idealt endog i at karrikere. Flere Kunstkjendere have været 
uenige om, hvorfor Maleren slet ikke [har] anbragt nogen 
som helst Omgivelse; nogle have troet, at det var en Allu- 
sion til et Folkesagn om et Menneske, der i den Grad 
havde fortabt sig i Nydelse af Udsigt fra Knippelsbro, at 
han tilsidst slet Intet saae, uden det Billede, som Sjælen 
selv frembragte, og som han ligesaa godt kunde have seet 
i et mørkt Værelse; andre have formeent, at det havde sin 
Grund deri, at han ikke var stærk i det Perspektiv, der 
er nødvendigt for at tegne Huse. Kikkerten selv har imid- 
lertid en egen Beskaffenhed, hvorom Traditionen fortæller 
Følgende. Det yderste Glas er nemlig Speilglas, saaledes, 
at man, naar man retter den mod Trekroner og stiller 
sig selv paa venstre Side af Broen, under Vinkel af 35 ^ 
mod Kjøbenhavn, seer noget ganske Andet end alle de andre 
Mennesker, der omgive Een; saa at man, midt under en 
gemiitlig Passiar om Udsigten over Skibene, seer eller troer 
at see, eller haaber at see, eller ønsker at see, eller for- 
tvivler over ikke at see det som Kikkertens hemmelig- 
hedsfulde Aand viser den, der forstaaer at give den sin 
rigtige Retning. Kun i de rette Hænder, og for det rette 
Øie er den en guddommelig Telegraph, for enhver Anden 
et unyttigt Møbel. — 

Din Broder bebreidede mig igaar, at jeg bestandig talte 
om: min Skomager, min Frugthandler, min Kræmer, min 
Hyrekudsk, etc. etc. etc; han synes derved at sigte mig 
for en fremherskende Brug af den første Persons Eiendoms- 
Pronomen. At jeg er vel ikke extensivt men intensivt 
langt stærkere i Brugen af den anden Persons Eiendoms- 
Pronomen, det veed kun Du om Din trofaste Ven, og 
hvorledes skulde han ogsaa kunde vide det, hvorledes 
overhovedet noget Menneske, da jeg kun er Din 

Din for evig. 




^ 










«.l.^ 



^£ 



.t 







Hl. 




ve 




Som Vitterligheds-Vidne tillader jeg mig at lade min 
forevigede P. Møller optræde. ^ 
Givet paa vort Studerekammer. 



Min Regine! 

Es endet Schmerz 
So wie der Scherz 
So wie die Nacht 
Eh' man's gedacht. 

Du fortalte forleden,- da Du var oppe hos mig, at Din 
Fader til Din Confirmation havde foræret Dig en Flaske 
Liliekongval (Extrait double de Muguet). Du troede maaskee 
ikke at jeg hørte det, eller Du troede maaskee, at det var 
gaaet mit Øre forbi som saa meget Andet, der ikke gjen- 
lyder indenfor. Men nei ingenlunde ! Men som hiin Blomst 
skjuler sig saa yndigt i det store Blad, saaledes lod jeg 
ogsaa den Plan at sende Dig det Medfølgende først skjule 
sig i Glemsels halvgjennemsigtige Taageslør, for at den da 
frigjort fra enhver udvendig endog nok saa fjerne Opfor- 
dring, forynget til et nyt Liv i Sammenligning med hvilket 
den første Existents kun var et jordisk Liv, nu kunde ud- 
brede den Duft som Længsel og Erindring („fra min Ung- 
domsvaar")^ rivalisere om. Nær havde jeg imidlertid ikke 
kunnet opdrive en saadan extrait i Kjøbenhavn. Dog ogsaa 
i denne Henseende hersker der et Forsyn og Kjærlighedens 
blinde Gud øiner altid Udvei. At Du modtager den i dette 
Øieblik (lige før Du gaaer ud), er fordi jeg veed, at ogsaa 
Du kjender Øieblikkets Uendelighed. Blot det ikke kommer 



^) Poul Møller var død 1839. 
'^) P. Møller, Den gamle Elsker. 
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for silde. Hl Du min Overbringer, iil min Tanke, og Du, 
min Regine, stands et Øieblik, blot et Øieblik stat stille. 

Din for evig. 

S. K. 



Min Regine! 

Idag for 3 Uger siden ventede Du at jeg skulde have 
skrevet Dig til og det gjorde jeg ikke. O men til hvem 
skulde jeg ogsaa have betroet Brevet. Erindrer Du Digtet: 
Violinspilleren ved Kildent Der kan være meget Smukt 
deri, det der tiltaler mig meest, er at. det kun er „Skovens 
lette Dandser" Fisken, Fuglen, Musen etc. han betroer sig 
til. Jeg veed vel, at dette slet ikke ligger i Digtet, at Een 
og Anden hvis han saae disse Linier vilde beskylde mig 
for, at jeg lagde meget Mere ind i Digtet, end der oprindelig 
laae deri. Kan saa være. Hvad bryder jeg mig derom, 
naar Du blot forstaaer mig, naar vi blot have en hemmelig- 
hedsfuld Forbindelse, der bliver alle Andre en Gaade, ikke 
fordi den blot betroes umælende, men fordi den taler et 
Sprog, som kun Du forstaaer, og jeg, naar Du har forstaaet 
mig. Altsaa for 3 Uger siden ventede Du, at jeg skulde 
skrive, og ikke komme — idag venter Du, at jeg skal 
komme, og ikke skrive. Hvad om jeg gjorde begge Dele 
(Imidlertid kommer jeg formodentlig først Kl. 12, for at 
følge med Dig til min Tante i Gothersgaden) -. Ja i Sand- 
hed jeg kommer, jeg skriver, jeg tænker, jeg taler og raa- 
ber og sukker og mit Værelse gjenlyder af mine Monologer, 
og kun til Dig, min eneste Fortrolige, tør jeg betroe hvad 
der saaledes snart høirøstet bruser i mig snart fortaber sig 



') Chr. Winther, Sang og Sagn, Kbh. 1840 (o: 1839) [Saml. Digt- 
ninger, 1860, 4. Bd. S. 85.] 
*) K. Kierkegaard, Klædehdlr. Enke, Gothersgade 15. 
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i et stille Sværmene — kun Dig tør jeg betroe — hvad Du 
har betroet mig. Thi viid, at hver Gang Du saaledes gjen- 
tager for mig at Du elsker mig af Din Sjæls inderste Fylde, 
da er det som jeg hørte det første Gang, og ligesom hvis 
et Menneske eiede hele Verden, han vilde behøve hele sit 
Liv for at overskue sin Herlighed, saaledes synes jeg og- 
saa, at behøve et heelt Liv for at besinde mig paa al min 
Rigdom, som indeholdes i Din Kjærlighed. Viid, at hver 
Gang Du saaledes høitidelig forsikkrer mig, at Du elsker 
mig altid lige meget, baade naar jeg er glad og naar jeg er 
bedrøvet, meest naar jeg er bedrøvet — meest naar jeg er 
bedrøvet, fordi Du veed, at Sorg er en himmelsk Hjemvee, 
og at alt Godt i Mennesket er et Smertens-Barn — viid, 
da frelser Du min Sjæl af Skiærsilden. Du veed, at den 
katholske Kirke lærer, at en Froms Bønner skaffe de 
Sjæle Lindring, der leve i Skjærsilden, jeg veed, at det er 
saa, og hver Gang Du nævner Din Kjærlighed, da hører 
jeg ikke længere Lænkernes Raslen, da er jeg fri*, uendelig 
fri som Fuglen i Luften, da er jeg fri, og glad i min Fri- 
hed, selv Vidne til min egen Glæde som jeg var tilforn 

Fange og min egen Fangevogter. 

Din for evig. 

S. K. 

Naar Du lugter til den Heliotrop, der endnu holder sig 
frisk der hjemme, da tænke Du paa mig; thi i Sandhed 
mit Sind, min Sjæl vender sig mod denne Sol, efter Dig 
jeg en inderlig Længsel faaer. Du Qvindernes Sol.^ 

*Mennesker giver han (Eros) Fred og Havet, det stor- 
mende. Hvile, 
Vindene byder han Taushed og Sorg han dysser i 

Slummer. 

^) P. Møller, Den gamle Elsker. Cfr. Efterl. Pap. 1833—1843, S. 276. 
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Min Regine! 

Wir haben uns bedacht. ^ Kom Du kun paa store Kiob- 
magergade No. 7, naar Du gaaer fra Musik. Jeg skal nok 
møde der. Din 

S. Kierkegaard. 

Tirsdagsaften — Onsdagsmorgen. 
Min Regine! 

Jeg frister Dig ei længer, nu kjender jeg Din Hu, 
Christ give, hver en Ungmø var trofast som Du, 
Belønne Dig — det vil jeg: Du har talt mig til Behag. 
Guds Fred! Farvel! i Morgen er der atter en Dag.- 

H vorledes nu Wolmer har belønnet hende; derom taler 
Visen Intet, og hvor fornemt det end lyder i Kong Wol- 
mers Mund „jeg vil belønne Dig", saa staaer Pigen aabenbart 
saa høit saa klippefast (og Klipper pleier ikke at ligge 
i Moser), at enhver kongelig Gave er altfor ringe. Den 
poetiske Ligevægt tilveiebringes derfor først naar vi antage, 
at Kong Wolmer og en vis anden Person i Grunden er 
den samme Person. Idet da den vilde Wolmer tumler sin 
urolige Hest og stormer bort som en Efteraarsblæst, og 
vil trøste hende med, at „i Morgen er der atter en Dag", 
saa er det ikke saa. Nei Nei 

men over Gjerdet svang sig hendes hjertenskjære Ven, 
Han ilede med Jubel i Pigens Arme hen.^ 

Og skjøndt det synes mig, at ogsaa i dette Tilfælde Be- 
lønningen udebliver, saa vil Pigen dog maaskee finde sig 



^) Holberg, Jacob von Thyboe, 3, 5. 
2) Chr. Winther, Henrik og Else. 
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saa tilfreds, at hun vil ansee sig for belønnet, idet hun for- 
visser sig om, at han vår og dog ikke vår i det frem- 
farende Stormveier, men er i den sagte Luftning. 

Din 
S. K. 



Min Regine! 

Det er Løverdag, og jeg kommer ikke til Dig. Da dog 
min Stemme, hvor høit jeg end talte her hjemme, vilde 
være for svag til at naae Dit Øre, hvis den ikke, som [jeg] 
haaber gjenlyder deri, (og skulde Du en enkelt Gang ikke 
fornemme den, da maa Du troe, det kommer deraf, at den 
slumrer, men den vaagner snart igjen) saa sender jeg Dig 
dette lille Billede, der hvor taust det end er, dog visselig 
ikke blot kan tale men ogsaa tiltale Dig. Det er en gammel 
Kone, der læser. Hun læser høit, det er aabenbart, imid- 
lertid ikke saa meget fordi der er Nogen, der hører der- 
paa, som fordi det er en Trang i Mennesket, naar det skal 
tilegne sig det Bedste, da ikke blot at ville see det men 
ogsaa at ville høre det. (Du kan selv gjøre et Forsøg, jeg 
tvivler paa, at Du kunde være fornøiet med, at Dit Øie 
flygtig gleed hen over de Ord „Min Regine", eller udhol- 
dende stirrede derpaa, jeg i det mindste siger det høit 
atter og atter.) — For at jeg dog ogsaa kunde have Noget, 
har jeg beholdt Dit Strikketøi. Det sidder jeg og seer paa. 
Jeg har skudt det lille Bord bort der staaer foran min 
Sopha, Dit Strikketøi ligger ved min Side; jeg læser høit, 
der bliver Taushed, jeg bøier mig om for at udhvile mit 
trætte Hoved ved Dit Bryst. — Det ringer. — Jeg tager 
mine Briller paa for at lukke op. — Endnu engang vender 
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jeg tilbage, for at underskrive dette Brev. Og hvad jeg 

modtog af min Fader, det overgiver jeg til Dig. 

„Din Dig oprigtigt elskende og ganske hengivne" 

S K 
Kl. QVa Formidd.\ 

Middag Kl. 1. 
Min Regine. 

Endnu i dette Øieblik tænker jeg paa Dig, og naar det 
stundom synes Dig at jeg unddrager mig Dig, da er det 
ikke fordi jeg elsker Dig mindre, men fordi det er bleven 
mig en Nødvendighed i visse Øieblikke at være alene. 
Derfor er Du imidlertid ingenlunde udelukket af mine Tan- 
ker, glemt, tvertimod Du er ret levende tilstæde. Og naar 
jeg tænker paa Dit trofaste Sind, da bliver jeg atter glad, 
da omsvæver Du mig, da forsvinder alt Andet fra min Hori- 
zont, der udvider sig uendeligt og kun har en eneste Be- 
grændsning. (Den medfølgende Haandtegning giver Dig et 
Begreb derom.) Da vender jeg atter tilbage ■ til Dig, og 
den svævende Tanke finder Hvile i Dig, 

Din S. K. 



Min Regine. 

Jeg gik i dette Øieblik forbi Theatret. Jeg har taget 2 
Billetter, 1 til Dig, hvem den anden er til skal Du faae at 
vide Kl. 6 præcise, naar jeg kommer ned for [at] overlevere 
Dig Din. Gaaer Du til Musik alligevel, og vil Du, at jeg 
skal komme der, eller er det ikke bedst, at Du bliver 
hjemme? Jeg ønsker imidlertid Svar med mit Bud. 

Din 

K 



*) Indlagt findes det omtalte kolorerede Billede. 
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Min Regine! 

Da dog al Skriven kun er en mat Hvisken, saa har 
jeg sagt den Overskrift høit for mig selv, og, saavidt jeg 
kunde skjønne, med den Stemme, jeg ikke saa meget har 
i min Magt, som den snarere har mig i sin, ja jeg kunde 
sige som Du har i Din, uagtet Du er taus og det er mig 
som taler. 

Da Du har opgivet de høiere musicalske Studier, (troe 
nu ikke, at min Mund spidser sig til et sarkastisk Smiil, eller 
min Læbe zittrer af Kaadhed, zittrer den, da er det, fordi 
den endnu bæver lidt fra sidste Gang den oplod sig) saa 
vil Du tage til Takke med en lille Understøttelse til 
Musikens Udbredelse i Dagligstuen. Ogsaa der vil det ikke 
mangle Dig paa Anledning til musicalske Studier, hver 
Gang Du forsøder ved Musikens Hjælp at forjage det 
mørke Sind hos mig. Om derfor end Dit Spil ikke er 
fuldendt i kunstnersk Henseende, saa vil dette dog des- 
uagtet meget godt kunne lykkes Dig. David formaaede at 
fordrive Sauls onde Lune, og jeg har dog aldrig hørt, at 
han var en saa stor Kunstner. Jeg tænker det var hans 
unge, livsglade, friske Sind, der hjalp saa meget, og Du 
har dog endnu eet — en Kjærlighed, for hvilken Intet er 
umuligt. Din 

S. K. 

Min Regine! 
Øieblikket vil ikke begunstige os. Nu vel saa vil vi 
erindre. Erindringen er mit Element; og min Erindring er 
evig frisk, den slynger sig som et rindende Vand gjennem 
mit Livs Hede og nynner og fortæller, fortæller og nynner 
altid det Samme, dysser Sorgerne, vinker og lokker mig 
til at følge tilbage til dens Udspring, hvor den sprudler 
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frem af Barndommens dunkle Minder. Det er derfor ikke 
blot naar modsatte Stemninger berøre hinanden, at min 
Erindring lever op, ligesom grønne Krandse skjøndt vis- 
nede dufte igjen mod Forandring i Veierliget, (ihvorvel al 
Erindring dufter sødest og meest ubeskriveligt mod Regn), 
nei den lever bestandig, og jo mere Verden gaaer imod, 
jo stærkere erindrer jeg. Imidlertid er jeg med Hensyn til 
min Erindring endnu ung, hvilket Du vil see deraf, at det 
ikke gaaer mig som gamle Folk, der vel erindre det der 
er dem fjernest i Tid, men ikke det, der er dem nærmest. 
For mig forklarer, transfigurerer enhver harmonisk Be- 
rørelse af Ideen og Livet sig øieblikkeligt i en Erindring, 
og medens den bringer mig det længst Forbigangne nær, 
skyder den det nærmest Forbigangne langt tilbage for at 
drage det frem i Erindringens Hell-Dunkel. Uagtet det 
saaledes jo netop er idag, at Øieblikket har nægtet os sin 
Bistand, uagtet, medens jeg skriver dette. Timen endnu 
ik|ce er kommen, saa erindrer jeg alt dette som noget 
længst Forbigangent, hvorved det taber Smertens Braad og 
beholder Veemodens Sødme. Din 

S. K. 

Min Regine! 

Drømmer jeg, eller „kommer en Drøm fra min Ungdoms- 
vaar til min Lænestol" ^ — Dette Billede er jo i Dit Eie 
og dog er det nu her; men det har ingen Ro intet blivende 
Sted mere hos mig, det længes utaalmodigt efter at tage 
Budskabet med til Dig og blive hos Dig. Hun holder en 
Blomst i Haanden. Er det hende, der rækker ham den, 
eller har hun modtaget den af ham, giver den tilbage for 
atter at modtage den? Det veed ingen Trediemand. Den 

*) P. Møller, Den gamle Elsker. 
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vide Verden ligger bag ved ham, han har vendt den Ryggen. 
Stilhed hersker overalt som i Evigheden, hvilken sligt 
Øieblik tilhører. Maaskee er det Aarhundreder siden han 
sad saaledes, maaskee var det lykkelige Øieblik kun saare 
kort og dog nok for en Evighed. Med Billedet vender da 
ogsaa min Tanke tilbage til sin Begyndelse, og jeg river 
mig bort fra, flygter bort fra Alt, hvad der vil fængsle mig 
med Sorgens Lænker, og raaber høiere end Sorgerne . . . Dog, 
dog, dog under Alt dette er jeg glad, ubeskrivelig glad; thi 
jeg veed, hvad jeg eier. Og naar det stormer og bruser i 
Tankernes Værksted, da lytter jeg efter Din Stemme; og 
naar jeg staaer midt i Trængsel i mig uvedkommende 
Larmen og Støien, da seer jeg Vinduet aaben, og Du staaer 
sommerlig paaklædt som fordum hos Schlegels, og seer og seer, 
og al anden Omgivelse bliver Dig fremmed og bidrager kun 
til uden Tanke for Andet urokkeligt at vende Din Op- 
mærksomhed Din Sjæl hen paa [e]et Punkt, og Afstanden 
mellem os forsvinder og Du er min, forenet med mig om 
end en Verdensdeel adskilte os. — 

Jeg sender hermed et Halstørklæde; jeg vil bede Dig, 
at modtage det, og ønsker, at Du ene veed, at Du eier 
denne Ubetydelighed. Naar Du da er festligt paaklædt (Du 
veed hvad jeg mener hermed), og Du sidder alene og venter 
mig, da vil Du lade mig forstaae, at Du er [i] Besiddelse 
deraf og at denne Besiddelse ikke er Dig ukjær^ 

Din 
S. K. 

Es^ vergeht keine Stund in der Nacht, 

Da mein Herze nicht erwacht. 



^) Herefter to Linier meget omhyggeligt overstregede. 

*) Disse to Stropher er skrevne den første med S. K.*s, den anden med 
R. 0.*s Haand paa Bagsiden af et i Brevet liggende koloreret Billede : 
i Baggrunden østerlandsk Landskab med Minaret o. s. v., i Forgrunden 

Kierkegaardske Papirer. 2 
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Und an dich gedenkt, 

Dass du mir viel tausendmal 

Dein Herze geschenkt. 

Des Knaben Wunderhorn^ 



Og er dig min Arm til saa stor Behag, 

Til Trøst og Roe, 
Skjøn Havmand, saa skynd dig, saa kom kun og tag. 

Dem begge to!^ 



Min Regine! 

... De tugte meest den, de har kjær. 
Det kalder Verden Daarefærd, 
De følges ad i Død og Grav, 
Det kalder Verden Galenskab.' 

Naar jeg som idag vel ikke koldt og strængt (og det vil 
jeg aldrig kunne) men alvorligt om end mildt og ømt har 
talt med Dig, vilde jeg nødig, at Du noget Øieblik skulde 
tro, at jeg i slige Timer følte mig selv bedre, og for at vise 
Dig, at jeg tugter mig selv paa samme Maade, sender jeg 
Dig til Erindring om denne Formiddag et Exemplar af det 
Nye Testamente og takker Gud for, at jeg blev den, hvem 



paa en Bænk en Yngling i tyrkisk Dragt; han har et Strængeinstru- 
ment i Skødet; en utilsløret Dame rækker Haanden med en Rose ud 
ad et aabent Vindue ovenover ham. 

^) Des Knaben Wunderhorn. Herausg. v. Arnim u. Brentano. Hei- 
delberg 1806, I. 232. 

*) Joh. Ewald, Fiskerne 3, 3, af Romancen „Liden Gunver vandrer som 
helst i Qvel". 

®) Grundtvig, Bisp Vilhelm og Kong Svend. (De tugte mest hvem 
de har kjær.) 
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det blev betroet at bringe Dig, hvad vi alle behøve. For 
hver Seier, Du vinder, veed Du vel at Englene i Himmelen 
glæde sig, men denne Glæde bliver jo ikke mindre derved, 
at der er een paa Jorden, vel et ringe Menneske, der yd- 
mygt deler denne Glæde. Din 

S. K. 



Min Regine! 

Du havde maaskee ventet med „gamle Minder" ogsaa at 
have modtaget et vordende Minde i Form af et Brev. Det 
blev ikke Tilfælde, modtag derfor disse Linier, der, hvo 
veed det, maaskee snart kan blive en Repræsentant for en 
svunden Tid. At Du venter Brev fra mig, er smukt, især 
naar denne Venten ikke er hæftig Uro, der skal beroliges, 
men en hellig, stille Længsel, der ikke fortærer det udvortes 
Beviis for deri, ligesom at mættes, men gjemmer det som 
Maria dybt i sit Hjerte, ikke fortærer det, fordi den kan 
ernære sig selv, fordi den føler i sig en salig Forvisning, 
en Spirekraft for et evigt Liv. At jeg derimod hvert Øie- 
blik føler i mig en Stemning, der truer med et Brev, om 
end Omstændigheder bestandig drive den bort, og at jeg 
derfor, om der end laae nok saa lang Tid mellem hvert 
Brev, bestandig, hvergang jeg skriver, finder det saa naturligt, 
som om jeg havde gjort det Samme Dagen iforveien, det er 
Modbilledet hertil. Men Friheden er Kjærlighedens Element. 
Og jeg er overbeviist om, at Du holder mig for meget i 
Ære til at vilde see i mig en fungerende Kammerjunker, der 
med bogholderagtig Samvittighedsfuldhed forrettede Kjærlig- 
hedens ministerialia, eller ønske at jeg skulde concurere 
til en Medaille for Vedholdenhed i chinesisk Kunstflid; og 
jeg er forvisset om, at min Regine er for poetisk til, naar 
et Brev udebliver, da at see heri en Mangel paa „pligt- 
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skyldig Opmærksomhed", for at bruge et officielt Udtryk, 
for poetisk til, om der end aldrig kom noget Brev, at 
længes tilbage til Ægyptens Kjødgryder eller ønske idelig at 
omkredses af en kielen Elskers forliebte Møllegang. Mine 
Breve ere ikke en successiv afmattende Forbløden; hvert 
Brev er en Frugt af et Besøg, som Elskovs-Guden be- 
naader mig med, hvori jeg ved mit Brev indvier den, fra 
hvem Guden altid hilser, i hvis Navn han kommer; thi 
Kjærligheden er Intet eller en fad Leflen, naar den ikke 
har en bestemt Skikkelse. Denne paatager Guden sig, eller 
rettere sagt, han lader en hellig Søvn falde paa Dig og 
fører Dig til mig, og Du veed det ikke, mit Brev under- 
retter Dig først derom, at Du har besøgt mig, og vi takke 
ham begge, ham, Guden, hvem vi skylde saa meget, som 
tildeler saa rigelig til Alle, som bede men ikke fordre. 

Din 
S. K. 

I dette Øieblik gaaer jeg forbi dit Vindue. Jeg seer paa 
mit Uhr, det antyder, at jeg har seet Dig; hvis jeg ikke 
seer paa Uhret har jeg ikke seet Dig. 

Min Regine! 

Du erindrer maaskee, at jeg, omtrent for et Aar siden, 
sendte Dig en Flaske af denne Essents med Tilføiende, at 
jeg med Flid havde ladet nogle Dage gaae hen efter at Du 
havde yttret Din Forkjærlighed for den, for at skjule den 
fine Blomst i Erindringens Slør. Nu erindrer jeg atter 
dette. Jeg erindrer altsaa, at Du dengang yttrede det, jeg 
erindrer, at jeg erindrede, at Du yttrede det. Erindringen 
derom er saaledes bleven mig endnu kjærere, ikke bag 
lænds men forlænds. Det er den Velsignelse Tiden har 
Jeg sender Dig altsaa en Flaske heraf, indsvøbt i en Mang- 
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foldighed af Blade-Omslag. Men disse Omslag ere ikke af 
den Natur, at man i en Hast river dem af, eller ærgerlig 
kaster dem bort for at komme til Indholdet, tvertimod de 
er netop dem man har Glæde af, og jeg seer med hvor 
megen Omsorg og Omhu Du vil udfolde hvert enkelt Blad 
og derved erindre, at jeg erindrer Dig, min Regine, og selv 
erindre Din 

S. K. 



Onsdagen den 28. [Oktober^ 1840] Kl. 4 Eftm: 
Min Regine! 

... Og Vinteren kom, og Blomsterne visnede, men han 
frelste dog nogle ud af Kulden. Og han sad uden for 
Vinduet, og han rakte dem længselsfuld op; men Livet i 
dem var for svagt; og for om muligt at bevare det, knugede 
han dem fast i sin Haand, og de døde, men en Draabe 
blev der tilbage, der født med Smerte har en Udødelighed 
i sig som kun Blomsterduft har og gamle Melodier. 

Bring hurtigt Brevet ad den lange Vei! 

Ringens Aand: 

En snellere Befordring fikst Du ei.*-^ 

Din for evig 

S. K. 



^) I s. K.*s Forlovelsestid falder d. 28. tre Gange paa en Onsd.: 28. 

Oktober 1840 og 28. April og Juli 1841. 
*) Oehlenschlåger : Aladdin, 4de Akts Slutningsreplik 
Aladdin : 
Saa bring mig hurtig da den lange Vey! 

Aanden : 
En snellere Befordring faaer du ey. 



22 



Min Regine! 

Dette Brev har ingen Datum og skal heller ingen have, 
da dets væsentlige Indhold er en Bevidsthed om en Følelse, 
som vel er tilstæde hos mig i ethvert Øieblik om end i alle 
Kjærlighedens forskjellige Tonearter, men som netop derfor 
heller ikke er tilstæde i noget enkelt Øieblik i Modsætning 
til andre (ikke Kl. 10 præcise, eller Kl. 11 slet, ikke d. 
11. Nov. i Modsætning til den 10de eller d. 12de). Denne 
Følelse forynger sig nemlig bestandig, den er evig ung 
ligesom de Bøger, Middelalderen har overleveret os, der, 
skjøndt flere hundrede Aar gamle, bestandig ere: trykte i 
dette Aar. — Jeg var idag paa Knippelsbro, denne Dag har 
heller ingen Datum, som der ingen Dag er, uden jeg jo 
foretager mig denne Expedition. 

Den Mortensdags-Aften, da jeg udeblev til Kl. 8 var jeg 
paa Fredensborg, jeg kan ikke sige igaar eller iforgaars da 
jeg intet „idag" har til Udgangspunkt. Man undrede sig 
over, at jeg kjørte alene. Før veed Du, at jeg aldrig kjørte 
ene, men Sorg og Bekymring og Veemod vare mine tro- 
faste Ledsagere, nu er Reiseselskabet mindre talrigt. Naar 
jeg kjører ud er det Mindet, Erindringen om Dig, naar jeg 
kjører hjem Længselen efter Dig. Og i Fredensborg mødes 
disse mine Ledsagere falder hinanden om Halsen, og kysses. 
Det er dette Øieblik jeg holder saa meget af, thi Du veed 
jeg elsker Fredensborg for et Øieblik ubeskriveligt, et Øie- 
blik men kun et Øieblik der er mig ubetaleligt. 

Som nu dette Brev er uden Datum og følgelig kan være 
skreven til hvilkensomhelst Tid, saa følger deraf ogsaa, at 
det kan læses til enhver Tid, og naar nogen natlig Tvivl 
skulde overfalde Dig, da kan Du læse det endog om Natten; 
thi i Sandhed, har jeg noget Øieblik tvivlet om, at jeg 
turde kalde Dig „min" (Du veed, hvor meget jeg forbinder 
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med dette Udtryk, Du veed det, Du, som selv har skrevet, 
at Dit Liv var afsluttet med mig, hvis jeg skulde skilles 
fra Dig, O saa lad det da være indesluttet i mig saa 
længe vi ere forenede, thi først da ere vi egentlig forenede) 
da er der intet Øieblik, jeg har tvivlet om, Nei jeg skriver 
det af min Sjæls inderste Overbeviisning, ja end ikke i den 
mørkeste Afkrog af Verden skal jeg tvivle om, at jeg er Din 

Din for evig 

S. K. 



Min Regine! 

Nu er det Vinter, men derfor netop Tid til at tænke 
paa Sommeren. Hesten fnyser. Tømmerne ligge ustram- 
mede i min Haand, Naturen vaagner, hvert Træ bøier sig 
i det første Morgengys hen for at see, om dets Sidemand 
endnu er paa det samme Sted, en ensom Fugl løfter sig, 
stolt lader den sin Stemme gjenlyde i den hvidskende 
Skov, forfærdet springer en Hjort op stirrer omkring sig 
og forsvinder i Skovens Hemmelighed. — Far vel det er 
forbi, hurtigere end det er sagt, seet hurtigere end det er 
skeet — Hav min Tak Du vidunderlige Natur. Hav Tak 
Du vor fælleds Moder, hvis rige Skjød gjemmer mere 
meget mere end Dine Børns umættelige Øine kunne for- 
tære — Hesten skummer, den berører næsten ikke Jorden 
— uroligt bevæge Træerne sig, en Længsel gjennemzittrer 
dem, de bøie deres Hoveder veemodigt for endnu et 
Øieblik at sees — 

Det er Vinter nu, men Løvsalernesfest blev feiret ved 
Vintertid. Saa vil jeg da ogsaa opreise min Løvhytte. Jeg 
sidder stille i den, en Høitidelighed er udbredt over den, 
som Naturen ikke eier, thi Erindring helliger den, men 
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Naturen er uden Fortid, et Barn, der ikke kjender Livets 
Smerter, ei heller dets Glæder, et Barn, der smiler uskyldigt 
men Intet kan fortælle — Ønsker Du at see denne min 
Løvhytte, saa følger der en Tegning med. Man bruger i 
Almindelighed unge friske smidige Skud, ikke tørre Pinde 
uden Duft og uden Bøielighed. — 

Din S. K. 



Onsdagen d. 9. Dec. [1840]. 
Min Regine! 

Han stopped hendes Øre, 
Han stopped hendes Mund; 
Saa foer han med den Skjønne 
Dybt ned i Havets Bund ... * 

Det er omtrent hvad jeg har gjort, thi da mit egentlige 
Liv ikke er i den udvortes og synlige Verden, men dybt 
nede i Sjælens Hemmelighedsfuldhed (og hvilket Billede 
herfor er vel skjønnere og mere træffende end Havet), saa 
veed jeg Intet at sammenligne mig selv med uden en Hav- 
mand; men saa blev det da ogsaa nødvendigt at stoppe 
„hendes Øre og stoppe hendes Mund**, det vil da sige 
saa længe Nedfarten staaer paa; thi dernede behøves det 
ikke som man jo seer af det følgende Vers: „Mund paa 
Mund".2 Saaledes behøves det heller ikke dernede at 
stoppe hendes Øre; thi det er lukt eller for endnu be- 
stemtere at udtrykke hvor tilforladeligt det er lukket — 
det er kun aabent for hans Røst. Dernede er nu mange 



O J. Baggesen, Agnete fra Holmegaard. 
2) Mund paa Mund — 

De favnedes og kyste sig 

Saa trygt paa Havets Bund. 
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smaa men dog hyggelige Værelser, hvor man kan sidde 
trygt medens Havet stormer uden om, i enkelte af dem 
kan man ogsaa fjernt høre Verdens Larm, ikke ængsteligt 
støiende, men stille hendøende disse Værelsers Beboere 
i Grunden uvedkommende. Et af disse Værelser, der paa 
eengang er Dagligstue og Solennitætssahl, vil du finde af- 
tegnet paa medfølgende Stykke Papir. Og dog hvortil 
denne hele Beskrivelse af Localitæter, som Du allerede selv 
kjender, allerede har taget i Besiddelse og eier, saa jeg 
selv kun eier dem, forsaavidt jeg er 

Din 
S. K. 



[Ved Julen (?) 1840]. 
Min Regine! 

Was passt, das muss sich runden, 
Was sich versteht, sich finden, 
Was gut ist, sich verbinden, 
Was liebt, zusammen sein. 
Was hindert, muss entweichen, 
Was krumm ist, muss sich gleichen, 
Was fern ist sich erreichen, 
Was keimt, das muss gedeihn.^ 

Det er Tirsdag idag. Det veed Du. Men Julen kommer 
før Nytaar o: det kirkelige Aar før det borgerlige, og saa- 
ledes og det poetiske før det virkelige, hvilket udtrykker 
ikke, at det poetiske hører op med det virkeliges Be- 
gyndelse, men at hiint er ældre end dette og begrændser 
dette saaledes som det Evige altid begrændser det Timelige. 

Din S. K. 



^) Novalis, Schriften, herausg. V. Tieck u. Schlegel. Berlin 1815,11.46. 
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Onsdagen d. dO. Dec: [1840] 

Min Regine! 

For at overbevise Dig om, at det ikke er til Tobak Din 
Æske bliver brugt, men at den snarere gjør Tjeneste som 
et Slags Tempel-Archiv, medfølger hosliggende Document. 

Jeg erindrede Dig idag om hiin Onsdag, da jeg anden Gang 
i mit Liv nærmede mig Dig. Veiret selv fremkaldte dette 
Minde i min Sjæl, saaledes som en Vinterdag stundom kan 
gjennem en vis Lighed netop paa Grund af sin Ulighed ret 
levende opfriske Tanken om en Sommerdag. Jeg følte mig 
saa ubeskrivelig let. Jeg kjørte til Lyngbye, ikke som 
sædvanligt mørk og forstemt henkastet i et Hjørne af Vognen. 
Jeg sad midt paa Sædet, ualmindelig rank, Hovedet ikke 
bøiet ned, men glad og tillidsfuld skuede jeg omkring mig. 
Enhver jeg mødte var saa uendeligt velkommen. Det var 
med en blandet Følelse jeg hilste dem; som havde hver især 
paa eengang et gammelt Venskabs hellige Høitidelighed, og et 
nyt Bekjendtskabs forføreriske Tryllerie. Paa Præst egaarden^ 
overøste jeg Alle med Smigrerier, vi svømmede i Overflod. 
Det var mig en Glæde at ødsle, fordi jeg følte mig berørt 

af Noget, der var høit ophøiet over Smiger Dog 

denne Erindring berørte Dig smerteligt idag. Du misfor- 
stod mig. Saa lad mig da fortælle en anden gammel 
Historie, som ogsaa tildrog sig en Onsdag. Denne Begiven- 
hed falder i den historiske Tid, og jeg vil derfor sætte 
Datum til. Det var Onsdagen d. 18. Novb. 1840, at Du 
sagde til mig, at Du havde ventet et Brev fra mig. Jeg 
vilde først give Dig din Bemærkning tilbage, ved at yttre, 
at det egentlig ikke tilkom mig at skrive, men at modtage 



') Hos Pastor Peter Diderik Ibsen. 
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Brev. Dine Betragtninger angaaende Vanskeligheden af at 
komme til at skrive og faae Dit Brev afsendt, var en reen og 
god Sæd, der blev nedlagt i en Jord, der var behørigt renset 
(thi Du erindrer, at jeg fortalte, hvorledes Tanken om disse 
Vanskeligheder pludselig var falden mig ind, og at denne 
Tanke i samme Øieblik var min bedste, min trofasteste Ven, 
som aldrig skulde vige fra min Side) og nu opblomstrede 
en rig (Latineren siger læta o: en glad) Overflødighed der, 
hvor før en kold Vind strøg hen over nøgne Marker. Du 
fortalte, at Du havde tænkt paa selv at bringe Brevet. Jeg 
saae Dig dengang, jeg seer Dig ligesaa tydeligt, ligesaa le- 
vende i dette Øieblik. Du gaaer stille og ydmyg, dit Øie 
fæster sig mod Jorden, kun stundom hæver Dit Blik sig 
mod Himlen, fuldt af Fred og Salighed, Du gaaer uanfægtet 
og uforstyrret af Verdens Omgivelser, Din Tanke kun rettet 
paa een Gjenstand, som en from Pillegrim i Kjærlighedens 
Tjeneste. Ubemærket gaaer Du Din Gang (jeg seer det 
Alt i Aanden), Ingen bøier sig ærbødig for Glorien om Dit 
Hoved, men heller Ingen beklager Dig medynksfuld (Du 
erindrer maaskee, at Du talte om Albergs Familie^ kun 
Een seer Dig, kun Een forstaaer Dig, men han skal heller 
ikke tillade Dig end ikke i Aanden at foretage denne Van- 
dring. Og naar Du da stundom veemodigt bøier Dit Hoved, 
da veed han, at Aanden er redebon,* da iler han Dig 
imøde, da føler han, min Regine, at Du har seiret over 
ham, da vil han ikke prøve Dig mere, og skføndt Striden 
var saare kort, og skjøndt han med en lille Forandring kan 



^) Enke efter 1831 afdød Konferentsraad Peter Alberg; to Sønner, 
af hvilke den ene dengang var Kancellist i det danske Kancelli, den 
anden Volontær under Finansdeputationen. 

^ Matth. Ev. 26, 41. 
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sige som Cæsar ^: »jeg kom, jeg saae» hun vandf", saa skal 
Glæden dog ikke være mindre langvarig. 

Din S. K. 

Det medfølgende Manuskript forestiller en Krands og 
et Øie som seer denne Krands. 



[Nytaar 1841.] 

Min Regine! 

Gud give Dig et glædeligt Nytaar: Mange Smiil og faa 
Taarer! Jeg sender Dig hermed et Lommetørklæde. Jeg 
har ladet det lægge under Din Hovedpude. Naar Du en- 
gang pludselig skulde vaagne ængstet af en smertelig Drøm, 
naar Du ikke formaaer at holde Tåarerne tilbage, da af- 
tørre Du dem med dette „Linklæde". Da tænke Du paa 
at det er mig der har sendt Dig det, at jeg gjerne selv 
vilde standse dem. Men naar Du da glad, tilfreds, riig som hiin 
fattige Enke^, der bortgav Alt, hvad hun eiede, rigere end 
Verden, lægger Dit Hoved til den samme Pude, da erindre 
dette Linklæde Dig atter om mig, om at Du har aftørret 
mine Taarer, den eneste der har gjort det som Du jo og 
er den eneste der har seet dem. Da vil Du lettelig, naar 
Du selv vil det, kunne see mit Billede i dette Klæde. Den 
fromme Veronica aftørrede Christi Sveed med et kosteligt 
Linklæde, til Belønning blev hans Billede deri, og da det 
var fem Gange sammenlagt, eiede hun fem Lignelser af 
ham.^ For at see mit Billede i dette Klæde, maa Du selv 

^) Svetonius, Cæsar 37; med Ordene „veni, vidi, vici" (jeg vandt) 

meldte Cæsar sin Sejer ved Zela til Rom. 
') Marc. Ev. 12, 43-44. 
^) Der har til Tider været Tale om 3 ægte Svededugskristusbilleder (i 

Rom, Jerusalem og Jaen i Spanien; eller i Rom, Milano og Jaen); 

om 5 synes der intet at foreligge. 
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kalde det frem, men dette veed jeg at Du formaaer. O men 
kald mig ikke frem urolig og bekymret som den hvem 
mørke Tanker ikke unde Fred, hvem lønlig Sorg jager 
som en ustadig Aand flygtende omkring, men mild og ven- 
lig, fuld af Haab og Tillid. I ethvert Tilfælde ønsker jeg 
ikke at dette Linklæde maa vige fra Dit Leie. 

Din S. K. 



[Begyndelsen af Januar 1841.] 

Min Regine! 

I dette Øieblik er jeg færdig med den Recension \ der 
idag skal afleveres. Du troer dog vel ikke, at det er fordi 
jeg har Pennen i Haanden, jeg ligesom benytter Leiligheden 
og skriver Dig til ved Leilighed. Dersom Du kunde 
see de Kragetæer, der under en jadsket Convolut afgaae 
til S. T. Høiærværdige Hr. Hofprædikant Dr. Munter R. 
af D. og D: M:, Medlem af Directionen for Pastoralsemi- 
nariet o. s. V. o. s. V.; dersom Du nu kunde see, hvor 
megen Umage jeg gjør mig for at skrive læseligt, med hvor 
megen Glæde min Haand tegner ethvert Bogstav, dersom 
Du kunde see hvor let den hviler paa Papiret og med 
hvor meget Eftertryk den stundom dvæler, hvor overgiven 
den stundom udslynger et Svinge der dog ikke farer vild 
men bøier sig tilbage og omslutter Ordet — da vilde Du 
vide, at jeg tænker paa Dig og at jeg i Pennens Bevægelser 
seer langt betydningsfuldere Gestikulationer. 

Min Regine, Du vil saa gjerne høre dette Navn, jeg vil 



1) Efterl. Pap. 1833—43, S. 273: [af Pastoral-Seminariets Protokol:] 
Samme Dag (o: d. 12. Januar) recenseredes Hr. S. K.'s første Præ- 
diken, som var holdt om Middagen i Holmens Kirke. — Denne Billet 
er derfor nok fra Tiden umiddelbar før den angivne Dag. 

^) S. K.'s Skrift slaar her virkelig nogle smaa elegante Sving. 
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saa gjerne bruge det, og dog forbinde vi maaskee forskjel- 
lige Forestillinger dermed. Du forbinder maaskee den yd- 
myge Tanke dermed, at Du er saaledes, som jeg ønsker 
Du skal være, det Billedes Sandhed, som min Længsel 
søgte — og jeg, jeg forbinder dermed, den stolte Tanke, 
at Du tilhører mig, ikke i et flygtigt Øieblik, ikke deelviis 
men heel og altid. Og dog er jeg atter ikke stolt; thi hvad 
har jeg uden hvad der blev mig given. Hvis det havde 
været mig muligt at „bedaare" Dig, hvis jeg i egoistisk 
Tilfredshed kunde kalde Dig min, o! hvor fattig vilde jeg 
da ikke være i min Riigdom, og hvor forfængelig vilde 
ikke min Glæde være; thi kun den, der er fri, kan bort- 
give sig, og jo friere han er jo Mere har han at ødsle med. 
Hvergang jeg derfor kalder Dig „min", da er det fordi jeg 
paa ny forvisser mig om den Overflod, jeg besidder. Du 
har et Øieblik revet Dig løs fra mig, for atter at slutte Dig 
endnu tættere til mig. Den, der eier sig selv, eier den 
største Riigdom, og om Een end eiede al Verden, kunde 
han dog ikke være saa ødsel som den, der bortgiver sig 
selv. Mange vilde maaskee ikke kunne begribe dette, men 
i mine Øine er Du rigere end hele Verden, har større 
Overflod end en østerlandsk Fyrste, er — min Regine 
— ødslere og gladere ved at ødsle end Nogen anden 
kan være det. 

Maaskee tænker Du i dette Øieblik paa mig, jeg staaer 
maaskee ikke tydeligt og bestemt for Dig, men Din Bevidst- 
hed dæmrer i Stemning. Ogsaa i den er jeg tilstede. Ju- 
piter forvandlede sig til en Sky for at besøge lo, ogsaa da 
naar Du forflygtiger mig i en Sky, ogsaa da er jeg 

Din S. K. 
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Kl. 12. |d. 22. el. 23.^ Jan. 1841.] 

Min Regine! 

Her har Du det Manuscript, der var Aarsag i, at jeg 
maatte forlade Dig saa præcis. Og ikke sandt?, Du vil 
formod[ent]lig give mig Ret i at hvis den lærde Verden fik 
det at see vilde den erklære det for det Taabeligste, jeg 
endnu havde skrevet, ja for aldeles meningsløs. 

Saa modtag da ogsaa min Lykønskning, eller rettere den 
Sum af Ønsker, der fra forskjellige Tider og Dage have sat 
sig i Bevægelse, alle for at drage op til Dig, modtag dem 
alle samlede i eet Ønske: Gud give at Ingen maa tage Din 
Glæde fra Dig — ikke Du selv ved urolig Higen, ved 
utidig Tvivl, ved selvfortærende Mismod — Ikke jeg ved 
mit tunge Sind og mine selvgjorte Bekymringer — Ikke 
Medgangs Smiil — ikke Modgangs Taarer — Ikke Læng- 
selens utaalmodige Hasten — ikke Erindringens skuffende 
Bedøvelser. Modtag dette Ønske. Og synes det Dig end 
et Øieblik at jeg er bleven saa gammel, at mit Ønske ligner 
en Bøn, min Udtalelse deraf en Velsignelse, saa modtag 
den dog, modtag den med ligesaa megen Bevægelse som 
jeg meddeler den, da veed jeg, at der vil komme den Tid, 
da jeg atter med Velsignelse vil forvisse mig om, at Du har 
bevaret Din Glæde, men da vil min Velsignelse være en 
Taksigelse, fordi jeg saae Opfyldelsen af det, der af Alt 

ligger mig meest paa Sinde. 

Din 

S. K.2 



^) R. O. 's Fødselsdag. 

^) Her ender tilsyneladende dette Brev. Resten -staar næsten som en 
skjult Overraskelse inden i det sammenføiede Oktavark. 
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Ei om Vaaren vil jeg minde, 
Ei om svundne Drømme. Nei! 
Men Dig lære just at finde 
Glæden paa Din Vei. 

Sørg dog ei for Vaarens Glæder, 
Som blot slumre i Dit Bryst — 
Selv den Taare, som Du græder 
Er ei uden Lyst. 

Det er den første Geburtsdag, jeg er tilstede ved, og 
det varer formodentlig en Tid inden jeg igjen bliver det. 
Tag derfor dette Maler-Apparat, hvis Du kan bruge det. 
Og ligesom Du selv frelser den beskedne Blomst ud af 
Døds og Glemsels Nat, saaledes gaaer min taknemlige Erin- 
dring endnu engang over den høstede Ager og finder be- 
standig noget Nyt, den vil bevare. Tag disse Stager, lad 
dem lyse for Dig, ligesom Din Musik saa ofte har adspredt 
mit mørke Sind. At bede Dig under Alt dette at tænke 
paa mig, behøver jeg vist ikke, men hvis det kan glæde 
Dig, hvis Tanken om mig kan blive lettere, friere, mere 
udvidende for Dig, naar Du er fast overbeviist om, at jeg 
deler Din Tilfredshed under disse Beskjæftigelser, saa vær 
urokkelig forvisset derom. 

Du sendte mig i sin Tid nogle Markblomster; Du havde 
ikke glemt hvad jeg tidligere havde yttret. Min Smag er 
endnu den samme. Jeg har imidlertid forgjæves søgt at 
tilveiebringe et eller andet Exemplar. Dog er det til en 
vis Grad lykkedes mig, som Du vil overbevise Dig om, 

naar jeg kommer til Dig. 

Din 

S. K. 
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[Mai 1841.]* 
Min Regine! 

Tak for al den Tid, Du har anvendt paa Brevtasken; 
Tak for al det Tankebroderie, Dit Sind har fremtryllet, me- 
dens Din Haand sindrigt dannede af Perler synlige Billeder, 
synlige men derfor og forgængelige ikke evige som hiint 
Tankens Arbeide; Tak for Brevtasken; Tak for Dit Ønske 
Søndageftermiddag; Tak for Dit Ønske Tirsdagmorgen ; Tak 
fordi Du kom; Tak fordi Du kom tidlig; Tak fordi Du kom 
alene; Tak for Din Glæde; Tak for Din Angst. 

Jeg sender Dig hermed en Rose^ den har ikke som 
Din Gave under Dine Hænder udfoldet sig i al sin Glands; 
men den er visnet under mine Hænder; jeg har ikke været 
som Du et glad Vidne til, hvorledes Alt udfoldede sig, jeg 
har været et veemodigt Vidne til, hvorledes den mere og 
mere svandt hen; jeg har seet den lide; den tabte Duften, 
dens Hoved blev mat, dens Blade bøiede sig i Dødens 
Strid, dens Rødme svandt hen, dens friske Stengel fortør- 
redes; den glemte sin Herlighed, den troede sig glemt, og 
den vidste ikke, at Du bevarede Erindringen om den, den 
vidste ikke, at jeg bestandig kom den ihu, den vidste ikke, 
at vi begge forenede bevarede dens Minde — I Sandhed, 
dersom den havde vidst det, da var den levet op igjen af 
Glæde, og naar dens Tid atter var kommen, da vilde den 
blot have haft et Ønske, og dette Ønske efterkommer jeg 
herved, den vilde ønske, at den maatte blive hos Dig; thi 
den vilde sige: Du saae mig daglig, og om jeg end takker 
Dig for, at Du ikke glemte mig, saa forundrer det mig dog 
ikke, men hun saae mig ikke og dog glemte hun mig ikke. 



*) Den 5. Maj var S. K/s Fødselsdag. 

«) Cfr. Efterl. Pap. 1833—1843, 295 (dog fra Tiden efter Brudet). 

Kierkegaardske Papirer. 3 
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Saa efterkommer jeg da herved dens sidste Villie, den 
vender tilbage til Dig, som den oprindelig tilhørte Dig. 
Dens Grav er hviid og reen, Dit Segl er sat for. Du seer 
det maaskee ikke; men det er ogsaa usynligt. I 1001 Nat 
beskrives en Pige, der foruden andre Egenskaber ogsaa 
havde: en Mund som Salomons Signetring. Naar jeg der- 
for trykker mine Læber til dette Papir, da sætter jeg ikke 
mit, men Dit Segl for. Vel veed jeg, at hyis nogetsteds 
saa kan her lettelig opstaae Grændsestridigheder, men jeg 
har afgjort dem. Seglet er Dit, men jeg bevarer det. Men 
i en Signetring veed Du ogsaa, at Bogstaverne staae bag- 
vendt, deraf kommer det, at det „Din", hvormed Du giver 
Besiddelsens Vished Gyldighed, fra min Side seet viser 
sig som et „min". Hermed har jeg forseglet denne Pakke 
og jeg vilde bede Dig at gjøre ligesaa ved den medfølgende 
Rose, inden den henlægges i Tempel-Archivet. 

Din S. K. 

Hermed følger en Aftegning af Seglet. 

Min Regine! 

Tager Du til Ordrup idag? Skulde Dit Svar blive et: 
Nei!, saa vilde Du maaskee i Mangel af Dit Brev fra igaar, 
sende mig Dit Nei fra idag. Jeg spørger imidlertid kun 
derom med Hensyn til, om jeg kan træffe Dig hjemme 
idagi). 

D. n. Sept. [1841.] Din 

S. Kierkegaard. 

^) I Stedet for det første og sidste idag har der oprindelig * staaet 
imorgen. 



SØREN KIERKEGAARD 

TIL 

EMIL BOESEN 

«Vio 1841— "/j 1842 



„Denne Pakke bliver efter min Død at 
brænde uaabnet. Dette er til Efterretning 
for de Efterlevende. 

Den indeholder ikke Værdie for 4 /i." 



Kjære Emil!^ 

Til Berlin er jeg da ankommen, hvad Du maaskee alle- 
rede har erfaret af et Brev til Peter ^ som blev skrevet 
meget hurtigt, men afsendt noget sildigt. Min Mening er 
endnu uforandret den at det at reise er en Taabelighed. 
Imidlertid haaber jeg, at mit Ophold ikke skal blive uden 
Betydning for mig, naar jeg først faar indrettet mig en lille 
Smule. Jeg har meget at tænke paa, og lider af en uhyre 
Produktivitæts-Obstruktion. Her har jeg nu ingen Anled- 
ning til at lade dens nisus (og ikke Sandhed?, allerede i 
længere Tid har det passet paa mit Aasyn, hvad der blev 
sagt om hiin Keiser „vultus erat nitentis" ^ gaae over. 
Jeg er begyndt at høre Forelæsninger. Jeg har hørt en 
Time hos MarheineckeS som jeg var meget tilfreds med; 
thi uagtet den ikke indeholdt noget Nyt, var det dog ret 



^) Poststempel: Berlin 31. Oktober. 

'^) S. K/s ældste Broder, senere Biskop over Aalborg Stift. 

^) Svetonius, de vita Cæsarum, lib. VIII. Divus Vespasianus 20: 
Statura fuit quadrata, compactis firmisque membris, vultu veluti ni- 
tentis (Badens Oversættelse, Kbh. 1802: Af Statur var han tyk og 
undersætsig, af faste og stærke Lemmer, havde Mine som den 
der har haardt Liv); nisus *= Haardlivethed. 

*) Marheineke, protest. Theolog, 1780—1846; i Berlin fra 1811, 
holdt 1841/42 Forelæsninger over den Hegelske Philosophis Betydning 
i kristelig Theologi. 
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behageligt mundtligt at høre meget af det, man er vant til 
at see trykt. Schelling* er endnu ikke begyndt. 

Hvorledes gaar det hjemme med Dig — hvorledes med 
den, hvis Navn jeg ikke vil nævne, uagtet jeg haaber, at 
Dine Breve vil indeholde et og Andet til Oplysning for 
mig. Skaf mig Efterretninger. Men den dybeste Taushed 
maa hvile derover. Lad ingen ahne, at jeg ønsker det. 
Hidtil har jeg fastholdt det Princip, jeg har besluttet at 
handle efter, urokkeligt. Jeg havde derfor ogsaa den, om 
Du vil Opmuntring, thi fra denne Side maa jeg nærmest 
opfatte det, at Prof. Sibbern Dagen før min Afreise havde 
søgt mig „for at rakke mig dygtig ned"*, da han nu ogsaa 
var bleven overbeviist om, at jeg var et egoistisk og for- 
fængeligt Menneske, en Ironiker i slet Forstand. Da han 
ikke traf mig gik det ud over Peter, der blev vred og 
svarede, at det ikke kom ham (Sibb.) ved. Formodentlig 
har Sibb. talt med Familien. Jeg vilde blot ønske, at han 
ogsaa havde talt med hende, thi saa havde jeg jo opnaaet 
min Hensigt. Mød hende ubemærket. Dit Vindue kan 
hjælpe Dig. Mandag og Torsdag fra 4 — 5 til Musik. Men 
mød hende ikke paa Gaden, uden forsaavidt Du Mandag 
Eft. Kl. 5 ell. 5V2 skulde kunne møde hende, naar hun 
fra Vestervold gjennem Vestergade gaaer til Klædeboerne; 
eller samme Dag Kl. 7 eller 7^2 naar hun med hendes 
Søster formodentlig gaaer til Børsen ^ gjennem Buegangene. 
Men forsigtig. Besøg Conditoren dernede, men forsigtig. 
For min Skyld øv dig i den Kunst at beherske ethvert 
Udtryk, at have Tilfældigheden i sin Magt, øieblikkelig ai 



^)Schelling kom netop Efteraaret 1841 fra Miinchen til Berlin, ind- 
kaldt for at bekæmpe den Hegelske Pantheisme; han holdt sin 
første Forelæsning d. 15. Nov., læser 1841/42 over „Philosophie der 
Offenbarung." 

^) Familien Olsen boede Nybørs 66. 
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kunne udspinde en Fortælling, uden Frygt og Ængstelse. 
O man kan narre Folk saa meget man vil, det veed jeg af 
Erfaring, og jeg idetmindste har i denne Henseende en 
grændseløs Dumdristighed. Men hun maa ikke ahne, at 
jeg bekymrer mig om hende, hun kunde misforstaae det 
og udvikle en for hende farlig Sygdom. Prøv ogsaa Peter 
lidt paa Tænderne. Ham skrev jeg slet ikke eller allen- 
fals med megen Reservation til. Jeg troer Ingen. Han 
søgte i Anledning af Sibberns Besøg at trænge ind i mig, 
men han mødte kun min ironiske Latter. Jeg frygter 
nemlig for, at en eller Anden skulde gjøre sig vigtig og 
fortælle hende, at jeg endnu tænker paa hende. Det var 
jo en ret taknemlig Rolle, som vel kunde friste. 

Jeg kan vel tænke, at mange af mine gode Venner vil 
benytte min Fraværelse til at skumle, forsvar mig ikke — 
jeg beder Dig; men skriv mig til, at jeg kan gjøre mig en 
Forestilling om i hvilken Retning Fjendtligheden er. 

Hvad Dig selv angaaer — arbeid — digt — glem. De 
skal lystre disse egenraadige Tanker. Søg mere Omgang 
for at lære desto mere at indeslutte Dig i Dig selv. Jeg 
sidder her i et Hotel ved et larmende Middagsbord, hvor 
man taler alle mulige Sprog, hvor man har saa travlt, jeg 
tier et Øieblik stille, for at lade denne Larm tvinge Tanken 
ind efter — Hurra for mig og Dig siger jeg, den Dag for- 
glemmes aldrig ^ Og saaledes lever jeg hver Dag. Jeg 
har nemlig besluttet at spise paa Hotellet. Det er ikke 
stort dyrere. Man spiser godt og jeg bryder mig ikke om 
at spise med de Danske (dette Sidste er en hemlig Note 



*) Omkvædet i Visen „Manden og Konen sadde dem ned, talte i Fryd 
og Gammen"; I Folkevisebog 1849, 2. Bd. Udg. af A. Caen, Kbh., 
lyder Omkvædet „Hu hei! for mig og for dig, siger jeg, den Tid 
forglemmes aldrig." Den af S. K. brugte Form findes derimod i E. 
Collins Folke Visebog, Kbh. [1873]. 
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for Dig) forsaavidt nogen skulde spørge Dig, hvor jeg 
spiser, skal Du svare, at Værten i Hotellet, førend jeg havde 
talt med de Danske havde buden mig saa billige Vilkaar 
at jeg foretrak at spise her. Forøvrigt føler jeg Kræfter i 
mig og dermed Punktum. 

Lev vel. 

Din S. Kierkegaard. 

Tjen mig i paa en lille Seddel at sende: Henrich, 
Michael, Carl, Sophie, Jette, Wilhelm \ min Hilsen. Du kan 
sende den til st. Kiøbmagergade No. 7. 

Min Addresse er: Mittelstrasse No. 61 eine Treppe 
hoch. 



d. 16. Novb. 41. 
Kjære Emil! 

Modtag herved min Tak for at Du gjør, hvad Dit Brev 
udsiger og beviiser — at Du tænker paa mig. Og op- 
rigtigt talt tiltrods for al den Egoisme, som al Verden til- 
skriver mig, saa troer jeg dog nok at jeg fortjener det af 
En og Anden, og af Dig ønsker jeg det, og for Dig haver 
ogsaa mit Hjerte udvidet sig^ og udvider sig endnu i 
dette Øieblik idet jeg tænker paa Dig. Tvivler Du derom ? 
Og dog synes Dit Brev etsteds at skjule en lille Bebrei- 
delse i Anledning af de Ord af mig, „jeg troer Ingen", som 



^) s. K.*s Søskendebørn. Paa St. Købmagergade No. 7, Hjørnet af 
Klareboderne, boede hans Morbroder, Agent, SHke- og Klædehandler 
J. C. Lund', hvis Hus var et Samlingssted for den talrige Lundske 
Familie. Cfr. Henriette Lund, Erindringer fra Hjemmet, S. 118. 

2) Paulus' 2. Brev til de Corinthier 6, 11. 
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om Du var regnet med. Troer Du da ikke jeg er saa 
klog, at jeg, dersom jeg virkelig ikke troede Dig, ogsaa 
vilde undlade at sige Dig, at jeg overhovedet ikke troer 
noget Menneske. Du er maaskee det eneste Menneske 
jeg har sagt det til. De andre lader jeg som jeg troer, 
desto umiddelbarere Kilde faaer jeg altid for mine Efterret- 
ninger, min Anskuelse fremgaaer da som et beregnet 
Resultat af disse. Udtrykket var forøvrigt maaskee brugt 
noget hæftigt, jeg vilde sige, at jeg ikke tiltroede Dig absolut 
Øvelse nok til at anstille Observationer, og da det nu var 
mig af Vigtighed, at hun berøvedes enhver Leilighed til den 
fjerneste Ahnelse, da det var mig saa vigtigt saa uhyre vig- 
tigt, at jeg først vilde ansee alt for fortvivlet i det Øieblik 
dette skete, saa vil Du let kunde forklare Dig dette Ud- 
tryk, især naar Du tillige tænker paa den Færdighed jeg, 
med Rette eller Urette tiltroer mig selv i den Henseende. 
Bliv nu ikke vred over dette Sidste, Sagen selv laae mig 
saa meget paa Sinde, at jeg vilde gjøre Alt for at pirre [?] 
Dig, ja om Du end havde været den meest forfinede Iagt- 
tager Verden nogensinde har seet, saa vilde jeg maaskee 
dog have sagt noget Lignende. Til Gjengjeld for denne 
lille Afbigt, maa jeg nu rykke ud med en lille Udgydelse, 
som Du skal [faa?] saa umiddelbar som mulig. Det var i 
Anledning af en Yttring i Dit Brev, at det maaskee var rig- 
tigst slet ikke at give mig Efterretning om hende, og det 
uagtet jeg paa det indstændigste havde forlangt det: „Død 
und Pestilense vil han være min Formynder, vil han gjøre 
mig umyndig, vil han gjøre mig til et forkjelet Barn, og 
saa ovenikjøbet lige ud sige det." Du kan vel nu gjøre 
Dig en Forestilling om Rythmen i dette Foredrag, som blev 
holdt paa mit Værelse med ualmindelig Energie og det sa^ 
meget mere som jeg den Dag havde aflagt Kork-Støvlerne 
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og gik med tynde Dto, og desaarsag lettere kunde faae den 
høitragiske Gang, der paa eengang er let og kraftfuld. Du 
vil altsaa overlade mig til mine Drømmerier. Deri tager 
Du netop feil, jeg drømmer ikke jeg vaager. Jeg digter 
hende ikke jeg mindes hende ikke, men jeg kalder mig 
til Regnskab. Her er min Grændse. Jeg kan digte Alt 
troer jeg, men hvor der er Tale om Pligt, Forpligtelse, 
Ansvar, Skyld etc. der kan og der vil jeg ikke digte. 
Havde hun hævet Forbindelsen med mig; ja da skulde min 
Sjæl snart have kjørt Glemselens Plov over hende, hun 
skulde have tjent mig som andre før hende har gjort det 

— men nu, nu tjener jeg hende. Om det stod i hendes Magt 
at omgive mig med aarvaagne Speidere der altid mindede 
mig om hende, hun vilde ikke være bleven mindet saa nøi- 
agtigt som nu i al sin Ret i al sin Skjønhed i al sin 
Smerte. Fortæl Du derfor kun. Min Siæl har ved disse 
sidste Begivenheder faaet en Daab, som den trængte til, 
men den Daab er visselig ikke skeet ved Besprængelse, 
jeg er steget ned i Vandene, det har sortnet for mit Øie, 
men jeg stiger atter op igjen. Der er dog Intet, der 
udvikler et Menneske i den Grad som at fastholde en Plan, 
tiltrods for al Verden. Om det end var noget Slet, det 
vilde dog i høi Grad udvikle et Menneske. Skriv Du 
derfor kun og skriv, om jeg tør bede, hver Gang Du har 
en Depesche, lidt tydeligere. Jeg flyer ikke Tanken om 
hende, men naar jeg da tænker paa den stakkels Pige — 
og dog hun er for god til at kalde hende en Stakkels Pige 

— og dog er hun en Stakkels Pige, og dog har min Aands- 
kraft været den Skyldige, der har knækket den stolteste 
Pige — seer Du saa er jeg i en Møllegang og jeg behøver 
blot een Time daglig paa den Maade at træde Mølle, og 
saa lade min Hypochondrie være en vranten Kudsk, der 
stedse raaber Hyp Hyp, og med sin Svøbe rammer de 
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ømmeste Stæder, saa har jeg Motion nok for den Dag, 
saa behøver jeg al mulig Aandskraft for at sige Stop, nu 
tænker jeg paa andre Ting. Og dog er min Sjæl sund, 
sundere end den nogensinde har været. 

Saaledes forholder nu dette sig. Lad Byen snakke. 
Lad Svoger [...] og andre Peernittengryn vaase hist op og 
her ned. Han som anseer det for meget at indsætte sin 
Kone til Universal-Arving, han maatte jo troe jeg rasede, 
hvis han hørte, at jeg med Glæde skulde nedlæge min 
Formue heel og holden i hendes Hænder, hvis hun øn- 
skede det ei. ei. Du kan neppe udholde, siger Du, at 
Byen taler saaledes. Mig er det ubeskriveligt glædeligt; thi 
det er det eneste, der kan være til Gavn for hende. 

Af Alt hvad Du skriver er der kun een Ting, 

jeg seer lidt betænkelig paa og det er, at hun har ladet 
Henrich, Michael etc. komme til sig. Hun er klog, og et 
Aar under mine Auspicier har ikke just gjort hende een- 
foldigere, og blandt Andet lært hende, at jeg bemærker 
endog den ubetydeligste Ubetydelighed. Min Operations- 
Plan med Hensyn til Børnene maa forandres. Det gjør 
mig ondt; men jeg troer Ingen, ikke som om det nogen- 
sinde var falden mig ind at yttre Noget til dem, men 
hun vil maaskee i en bevæget Stemning til [o: i] dem see 
meget mere etc. Jeg har med stor Forsigtighed undgaaet 
Alt. Du veed den sidste Gang før min Afreise var hun 
vist i Theatret, Du veed ogsaa, hvorledes jeg undgik hende. 
At møde hende vilde altid have været urigtigt, hun vilde 
dog altid have regnet paa, at der var nogen Følelse for 
hende tilbage. 

Og nu Du selv. Har Du noget Ansvar, har Du brudt 
nogen Forpligtelse, og er det virkelig nok til at forstyrre 
Dig, at gaae forbi et Vindue og see hende lee. Digt hende, 
saa sidder hun endnu smukkere indenfor, og leer og græder 
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og gjør Alt hvad du vil. Lad mig, min kjære Emil, sige 
Dig dette. Bliver Du vred, saa skjul det ikke for mig. 
Du bør ikke give efter for Magt. Om min Sjæl er for 
egoistisk eller for stor til at forstyrres af Sligt det veed jeg 
ikke, men mig kunde det ikke forstyrre. Der er Ingen, 
der sørger for Dig, Ingen, der har et gyldigt Krav paa Dig, 
om Du forsvinder i Tvivl eller Du forklares i Skyerne, 
der er Ingen der bryder sig derom, uden det eller de faa 
Mennesker, der staae omkring, men som Intet fordre af 
Dig uden at Du skal føle Dig vel, føle Dig med hele Din 
Sjæl i Eet. Har min Nærværelse maaskee stundom virket 
skadelig paa Dig, saa lad min Fraværelse virke desto bedre, 
men lad den fremfor Alt virke een Ting, at vi inderligere 
endnu mere fuldtonigt sympathetisk maa mødes, naar den 
Tid eng[ang] kommer. Jeg har tabt meget eller berøvet 
mig meget i Verden, Dig skal jeg ikke tabe, jeg har sparket 
til Verden, jeg haaner den. Gud give jeg ikke i en vis 
Forstand havde saa meget Ret dertil. Dig skal jeg fast- 
holde og netop ved at fastholde Dig bevise at jeg er 

Din S. K. 
Hils Din Fader og Din Moder. 



d. 14. Dec. 
Min kjære Emil ! 

Tak skal Du have for Dit Brev, og Skam skal Du faae, 
fordi Du har ladet mig vente saa længe. Det er jo næsten 
en Maaned. Dertil kom, at, da min Støvlepudser havde 
besørget det for mig, var jeg bange for, han skulde paa en 
eller anden Maade have foranlediget, at det ikke kom Dig 
tilhænde. Da han imidlertid forsikkrede gjentagent rigtigt 
at have besørget det, saa stod for mig i min Ensomhed at 
udgyde mit trofaste danske Hjerte paa dansk over dansk 
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Troløshed; ja jeg vilde have skrevet Dig til en Prædiken 
over den Text: Jeg har lært at have Overflod og at und- 
være. ^ Denne Prædiken vilde formodenriig have indeholdt 
en Mangfoldighed af Løgn, som alle overnaturlige Stemninger 
ere saa rige paa, blandt andet den Grundløgn, at jeg havde 
lært at undvære et Brev fra Dig. Vel er et Brev ikke en 
Samtale og det Eneste jeg kan sige jeg længes efter i en- 
kelte Øieblikke, er mine Colloquia. Hvor var det dog vel 
gjørende engang imellem at snakke sig læns, men dertil veed 
Du jeg behøver temmelig lang Tid, skjøndt jeg taler hurtigt ; 
men et Brev er dog altid meget, især naar det er det eneste 
Communications-Middel. 

Skal jeg nu sige, at Du er et Lykkens Barn til at finde 
Efterretninger, der kan interessere mig, eller skal jeg beundre 
Dit Talent. Maler Bærentzen ^ maa være en god Kilde. En 
af Døttrene der har ogsaa været forlovet, hendes Kjæreste 
reiste bort og lod udsprede han var død, (denne Historie 
maa Du imidlertid omgaaes meget forsigtigt med; thi den 
Paagjeldende veed nok endnu ikke bedre end at han er 
død); forsaavidt altsaa den unge Pige, jeg ikke nævner, af- 
slaaer en Indbydelse, saa turde jeg maaskee deri see en 
rigtigt [følt?] Takt, et Beviis paa, at hun frygter for at gaae Arm 
i Arm med Ulykkes-Kamerater, og det er godt. At Familien 
hader mig, er godt. Derpaa har jeg selv lagt an, ligesom 
ogsaa paa, at hun om muligt, maa være istand til at hade 
mig. Hun veed ikke, hvor meget hun i den Henseende 
skylder mig, jeg har Intet ladet uforsøgt (og deraf kan du 
see, at en stor Deel af det Familien fortæller er sandt), jeg 



*) Paulus* Brev til de Philippenser 4, 12. 

*) Portrætmaler og Lithograph Emilius Ditlev Bærentzen, f. 1799 f 1868, 
boede dengang i sin Ejendom Nybørs 67, altsaa Nabo til Familien 
Olsen. Han har portræteret Regine Olsen; Billedet er reproduceret 
i Henriette Lunds Bog: „Mit Forhold til hende". 
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skal fremdeles Intet lade uforsøgt. Mit, destoværre, altfor 
opfindsomme Hoved har end ikke her i Berlin, kunnet 
undlade at udtænke et og Andet. Enten maa hun elske 
mig eller hade mig, hun kjender intet Tredie. Der er heller 
intet fordærveligere for en ung Pige end Mellemtilstandene. 
Dersom hun ahnede, hvor fiint det Hele, efter at jeg havde 
overbeviist [mig] om, at det maatte gaae over styr, er an- 
lagt, ja saa — saa vilde hun vistnok med Rette deri see et 
Beviis paa, at jeg har elsket hende. Jeg har offret næsten 
mit gode Navn og Rygte for hendes Skyld. Derfor har 
jeg trodset, derfor anvendte jeg de 14 Dage i Kjøbenhavn til at 
overbyde mig selv i Frækhed, derfor skal jeg altid søge at 
vise mig saaledes, at det maa lykkes hende ret at faae 
Magt over mig. Du kan troe jeg veed at være conse- 
quent. — Vedbliv imidlertid at bringe mig de Efterretninger 
Du kan hende betræffende. — 

Du synes at befrygte, at jeg vil anvise Dig Idyllen ikke 
til Tumleplads, men til Græsning og Snadder i Vand. Hvor 
kan Sligt falde Dig ind. Har jeg ikke sagt og skrevet, at 
Du er anviist Dig selv, at Du netop derfor kan lyrisk 
tumle Dig i Dig selv, gjøre med Verden hvad Du vil, 
glemme den, huske den, hade den, elske den. Vær Du 
glad til, at intet andet Menneskes Skjebne er knyttet til 
Din. Sæt Dig i Din Kajak ^ (Du kjender vel disse grøn- 
landske Baade) træk Svømmeklæder paa, og saa ud paa 
Verdenshavet. Det er dog vel ingen Idyll. Kan Du ikke 
glemme hende, ikke digte hende, nu vel saa sæt alle Seil 
til. Vær lutter Opmærksomhed. Lad ingen Leilighed gaae 
ubenyttet hen, hvor Du kan træffe hende; men staae altid 
over Sammentræffet; benyt det. Du maa være den der 
giver det Betydning, eller den, der gjør det til Intet. 



') Cfr. Efterl. Pap. 1833—1843, S. 232. 
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Mærker Du, at hun vil nærme sig, saa bryd af, skyd hende 
fra Dig, næste Gang I sees, falder der et betydningsfuldt 
Øiekast fra Din Side. Død og Pestilentse hvad er det for 
Ophævelser at gjøre for en Piges Skyld. Nu vil jeg ingen- 
lunde nægte det Ubehagelige i din Stilling. Vi danner i den 
Henseende Modsætninger. Jeg synes altid, at skulde for- 
holde mig aktiv, Du passiv. Du mangler en Ting, jeg har, 
Du har ikke lært at foragte Verden, at see hvor smaat det 
Alt er; Du forløfter Dig paa dens Kobberskillinger. 

Du skriver, at Du samler Materiale til en ny Af- 
handling, forrige Gang skrev Du paa en Novelle. Hvad 
skal dette betyde, hvad skal Enden blive? Vil Du være 
saa god at holde Dig lidt i Tømme. Du veed jeg pleier at 
sige om mig selv, at jeg lidt for tidlig kom til at snøfle^ i 
Foret, men hvad gjør Du i dette Øieblik? Skriv Novellen 
færdig, det koste, hvad det koste vil; eller, hvad jeg vil 
raade Dig, skriv nogle Recensioner først, det er Arbeider 
Du hurtigt kan blive færdig med. Jeg skriver paa Liv og 
Død. Jeg har nu skrevet 14 trykte Ark. Dermed har jeg 
fuldendt en Deel af en Afhandling, som jeg volente deo en- 
gang skal forelægge Dig. I de sidste 8te Dage har jeg 
Intet skrevet, jeg ligger brak og samler mig, men jeg mærker 
allerede, at det rører sig i mig. Lad mig see I tage Eders 
Tempo iagt, som bestaaer udi ein, zwei, drei^ etc. (Det 
forstaaer sig, at over dette mit Skriveri hviler den dybeste 
Hemmelighed, Du maa intet Ord lade falde derom.) 

Schelling læser da for et overordentlig Auditorium. Han 
gjør den Opdagelse gjeldende, at der er to Philosophier, 
en negativ og en positiv. Hegel er ingen af Delene, han 
er en forfinet Spinozisme. Den negative Philosophie er 
givet i Identitæts Philosophien, den positive skal han nu 

*) Tysk: Schnuffeln. 

*) Holberg, Ulysses von Ithacia 2, 3. 
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give, og dermed hjælpe Videnskaben til sin sande Høide. 
Du seer der bliver Avancement for alle dem, der har 
Grader i Philosophien, det bliver for Fremtiden ikke blot 
Juristerne, der ere doctores juris utriusque, vi magistri 
ere nu: magistri philosophiæ utriusque, nu, ikke ganske 
nu, thi han har endnu ikke givet den positive Philosophie. 

Hvad jeg forøvrigt skriver Dig til angaaende denne unge 
Pige, det bliver imellem os; og Du maa ikke paa nogen 
Maade ved et eneste Ord forstyrre mig i min Taktik. Om 
Folk ogsaa troe, at jeg er en Bedrager, hvad saa, derfor 
kan jeg lige godt studere Philosophie, digte, ryge Cigar 
og blæse ad hele Verden. Jeg har dog altid gjort Nar af 
Folk, hvorfor skulde jeg ikke gjøre det til det Sidste. — At 
jeg naturligviis har mine smertefulde Øieblikke, hvori jeg 
fortryder, at jeg har forlovet mig, ikke at jeg har slaaet 
op; thi kun derved at jeg var forlovet med hende fik hun 
nogen Magt over mig, havde det ikke været Tilfælde, saa 
skulde min Philosophie snart have skaffet denne Virkelig- 
hed tilside, om den end var skjøn og interessant. Dersom 
hun nu forresten vinder Kraft nok til ret at hade mig, saa 
bliver det et saare besynderligt Forhold, hvis jeg nogen- 
sinde skulde møde hende igjen i Livet, Jeg skal i saa Fald 
vel vogte mig for ikke at berøve hende det eneste Gode, 
jeg har gjort mit til for at skaffe hende; thi hvis jeg ikke 
havde hjulpet til, havde hun aldrig havt Magt til at hade 
mig. Af de Yttringer, Du anfører i Dit Brev, seer jeg, at 
hun maa have meddeelt sig til Søstrene, det var det jeg 
vilde, de vil nu puste til, og medens enhver Yttring af mig 
bestandig er saaledes at jeg hvad Øieblik jeg vilde kunde 
give den en anden Betydning, saa vil de nu med Søstrene 
som Bedstemødre nødvendigt blive forstaaede saaledes som 
jeg vil de skal forstaaes. 

Hermed Gud befalet. Skriv nu snart. Hils Din Fader, 
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Din Moder. Hils Henrich, Michael, Carl, Sophie, Jette, 
Wilhelm. NB. send mig saa snart Du kan „den første 
Kjærlighed" oversat af Heiberg, den staaer i Theater-Reper- 
toiret ^ og faaes hos Schubothe, men lad Ingen ahne at det 
er til mig. 

Din oprigtigt hengivne 

S. Kierkegaard. 

At* gifte mig, har jeg ikke Tid til. Her i Berlin er der 
imidlertid en Sangerinde fra Wien en Demoiselle Schulze ^ 
hun spiller Elvira, og har en frapant Lighed med en vis 
ung Pige, saa skuffende, at det ordentlig afficerede mig 
netop at see hende i Elvira. Naar mit vilde Sind kommer 
over mig, saa fristes jeg næsten til at nærme mig til hende, 
ikke just med de „reelleste Hensigter". En Sangerinde er 
der i Almindelighed ikke stort tabt i, og hun ligner hende. 
Det kunde være en lille Adspredelse, naar jeg er træt af 
at speculere, eller kjed af at tænke paa Dit og Dat. Hun 
boer i Nærheden af mig. Naa det bliver vel derved. Du 
kjender mine Samtaler saa godt, at Du veed, hvad Sligt 
har at betyde, mere har det heller ei at betyde, naar jeg 
skriver. Jeg ønsker imidlertid ikke, at Du skal nævne 
til noget Menneske, at der er en saadan Sangerinde i Berlin, 
eller at hun spiller Elvira, eller etc. 



*) Det kgl. Theaters Repertoire No. 45; behandlet af S. K. i Enten- 

Eller (Udgaven fra 1901 S. 205—251). 
*) Paa en medfølgende Seddel. 
«) Cfir. Efterl. Papirer 1833—43, S. 299. 
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d. 1. Jan. 42. 
Min kjære Emil! 

Glædeligt Nytaar. Tak for det Gamle. Tak for Brevet, 
som jo paa en Maade tilhører begge, da jeg modtog det i 
det gamle og besvarer det i det ny. Lad mig imidlertid gjøre 
en almindelig Bemærkning Din Skrift betræffende. Du 
skriver saa utydeligt, at det er forskrækkeligt, det ene 
Bogstav løber saa blødt over i det andet, at det Hele løber 
sammen, men et saadant Sammenløb er ikke det Total- 
indtryk man kunde ønske. 

Du spørger om min Elvira er ligesaa interessant nær- 
ved ; dette Spørgsmaal er jeg paa en Maade noget nærmere 
ved at kunne besvare, da jeg i Aften i en Loge har siddet 
Scenen ualmindelig nær. Dette Svar er Du vel ikke til- 
freds med, men mere kan jeg ikke sige. Forøvrigt skal 
man ikke spøge med Sligt, Lidenskaben har som bekjendt 
en ganske egen Dialektik. 

Hvad for øvrigt den Historie angaaer, i hvilken jeg paa 
en Maade spiller Hoved-Rollen, jeg mener den i Kiøben- 
havn, da kan Du nok begribe, at den ikke saaledes er af- 
sluttet. Jeg har visselig handlet forsvarligt, eller maaskee rettere 
ridderligt, og kun forsaavidt maaskee uforsvarligt. At gjøre 
hende ulykkelig, kan Du vel begribe ikke var min Hensigt. 
Hvordan Sagen egentlig hænger sammen, og hvad min 
Hensigt er, derom har jeg aldrig udtalt mig, end ikke til et 
eneste Menneske. At Du har været brav nok til ikke at 
trænge ind paa mig, brav nok til at blive uforandret den 
samme, til at troe skjøndt Du ikke saae, det skal jeg vist 
ikke saa let glemme Dig. Istedetfor at alle Verdens Angreb 
have ladet mig uanfægtede [o: uanfægtet], eller blot lokket et 
Smiil paa mine Læber og en Sarcasme over dem, saa har Du 
altid været mig langt nærmere paa Livet, idet Du bestandig 
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indskjærpede mig, at jeg skulde tage lidt mere Hensyn til 
mig selv. Deraf var det mig klart, at Du, skjøndt Du ikke 
ret kunde hitte Rede i det Hele, vel aldrig vilde sigte mig 
for Egoisme, men snarere for en overspændt Sympathie. 
End ikke til Dig har jeg villet udtale mig, fordi jeg ingen- 
lunde anseer Sagen for afgjort, og min Ridderlighed for- 
byder mig at tale til Trediemand om mit sande Forhold til 
en Pige. Af et af Dine foregaaende Breve seer jeg, at 
hun aabenbart har betroet sig til hendes Søstre. Det maa 
hun om, mig kan det hverken friste til at blive lidt vred 
paa hende, eller til at følge hendes Exempel, ikke til det 
Første, fordi jeg i en vis Forstand maatte ønske det, ikke 
til det Sidste, fordi jeg altid er mig selv. Hun har faaet 
en Magt over mig ved mig, som hun ved sig selv aldrig 
havde faaet, jeg har betroet hende ved hvilket Middel der 
var størst Sandsynlighed for at binde mig, dette Middel har 
jeg tilladt hende at bruge imod mig. Alt dette behøvede 
jeg visselig ikke at have gjort, og dog fortryder jeg det 
ingenlunde. At blive klog paa mig er og bliver altid en 
vanskelig Sag, jeg har om man saa vil desto værre et 
saadant Herredømme over mine Følelser, naar jeg vil skjule 
dem, at man ikke let skal see mig i Kortet. At lade hende 
hele hendes Liv blive staaende mellem II og 5^ var al- 
drig min Hensigt. Kan hun hade mig, nu vel, saa er hun 
frelst, menneskeligt talt. At hun har mig at takke derfor, 
det veed hun ikke, og skal heller aldrig faa det at vide. 
Kan hun det ikke, skimtes der dog bestandigt for hende 
et Haab, nu vel, saa faae vi at see. Jeg skal ved Leilighed 
personligt forvisse mig derom. Som jeg i et foregaaende 
Brev har sagt: at bedrage hele Verden, det er mig en lige- 
gyldig Ting, men jeg sætter i Sandhed ikke min Ære i at 



^) d. V. s. paa det Uvisse. 
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bedrage en ung Pige. At lade hende ahne mit uhyre 
stormfulde Liv og dets Smerter og derpaa sige hende „paa 
Grund heraf forlader jeg Dig", det vilde have været at 
knuse hende, det vilde have været usselt, at indvie hende 
i mine Sorger og saa ikke ville være hende behjælpelig 
i at bære det Indtryk, hun fik deraf. Hun er stolt, Fami- 
lien ligesaa i høieste Grad. At vække dette hos hende, at 
kaste hende i Familiens Arme, at stille Alt saaledes, at det 
ved denne Fortolkning blev desperat, var det eneste, der lod 
sig gjøre. At gjøre det var ikke saa let, og jeg tør vel 
sige, at der hører min øvede Forstillelse, mit Kjendskab til 
Lidenskab o. s. v. dertil. — Saa meget vil jeg blot sige 
Dig. Detaillen kan og vil jeg her ikke udvikle. Du har 
været mig trofast, da Du egentlig Intet vidste. Du vil vist 
ikke være det mindre nu, da Du seer, at jeg, saavidt jeg 
troer, at jeg tør gjøre det, aabner mig for Dig. Mine Breve 
til alle andre Mennesker lyde naturligviis fra en ganske 
anden Kant, det vil sige, de nævne hende ikke, og ere altid 
skrevne i munter Overgivenhed, med al mulig Ironi. Hvad 
jeg vil skjule, det skjuler jeg, og end ikke Fraværelse og 
allehaande blandede Følelser paa Grund af Fraværelse etc. 
formaae at dirke mig op. Kun til Dig betroer jeg mig, det 
er jeg vant til og jeg bygger paa Din Taushed, for Himlens 
Skyld ikke et Ord til noget Menneske om hvad jeg her har 
skrevet; dermed vil jeg ogsaa bede Dig at tilgive mig, at 
jeg ikke før har sagt eller skrevet Dig det til. Der faldt 
engang jeg talte med Dig nogle forblommede Ord, som Du 
vel lagde Mærke til, men dog ingenlunde paaagtede til- 
strækkeligt. Jeg maa handle som jeg bedst kan. Jeg betroer 
mig ikke til noget andet Menneske uden til Dig, fordi jeg 
veed Du kan tie. Sæt en Uvedkommende kjendte min 
Stemning, saa var formodentlig Alt forspildt. Jeg vilde da 
ikke faae at vide, om hun er istand til at hade mig. Om 
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mig er der nu som altid slet ikke Spørgsmaal. Det er det Du 
egentlig bebreider mig, men det faaer nu saa at være. Jeg 
er vant til at herske over mine Følelser og de skal for- 
stumme. Jeg arbeider og dermed Punktum. Kun det vil 
jeg sige: en Barmhjertigheds-Gjerning gjør jeg aldrig mod 
hende, hun er for god til man skulde vise Barmhjertighed 
mod hende. Taushed. Jeg kan vel begribe, at Du egentlig 
ikke forundrer Dig over, hvad jeg her skriver Dig til; har 
Du Noget at sige, saa skriv. Du er og bliver dog altid det 
Menneske, der ene af Alle har Sæde og Stemme i mine 
mange og mangelunde Tankers Raad. Skriv kraftigt og — 
tydeligt — og hurtigt — 

Du spørger, hvad det er jeg arbeider paa. Svar: det 
vilde blive for vidtløftigt nu at fortælle Dig, kun saa meget: 
det er den videre Udførelse af Enten Eller. 

Vær stærk min kjære Emil! Ikke vil jeg fremstille mig 
som Dit Forbillede, det være langtfra mig, men troe mig, 
jeg har mangelunde Smerter, mange tunge Øjeblikke, men 
endnu har jeg ikke fortvivlet. Den Tid maa imidlertid 
komme da jeg ogsaa for Verden maa kaste Masken, maa 
vise, hvad der boer i mig. Det vil vist ikke blive en Tid 
uden Kamp og Gjenvordighed, jeg frygter den med Guds 
Hjælp ikke; men ogsaa dertil høi-er, at jeg maatte staa 
alene, at den Vedkommende først maatte faa et andet Ind- 
tryk af mig. 

Endnu eengang vær stærk, Du har bedet mig om at holde 
paa Dig, det kan jeg vel ikke og det behøves vel heller 
ei, men mine Breve kan dog ikke gjøre Dig svag. 

Hils Din Fader og Moder. Modtag min Hilsen min 

kjære Emil. 

Din S. K. 
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Min Addresse er Jagerstrasse Nr. 57 eine Treppe hoch. 
Det vilde være for vidtløftigt og kjedsommeligt at fortælle 
Dig alle de Plager jeg har haft med en Bedrager af Vært. 
Nu boer jeg godt, stort og fornemt med Fløi-Dørene aabne 
for min Stue og Gud være lovet som altid ogsaa for mit 
Sind. 



D. 16. Jan. 

Min kjære Emil. 

Dit Brev har jeg modtaget, og det var mig kjært som 
Alt hvad der kom fra Dig. Imidlertid er der Noget 
deri, som jeg ikke forstaaer, Noget som viser, at Du ikke 
forstaaer mig. Du siger, at mit Brev var der Kamp og 
Strid i, hvorledes, det veed jeg ikke. Min Anskuelse er 
uforandret, urokkelig uforandret den samme som den var 
hiin Dag, hvis Datum jeg ikke veed, og allerede længe 
iforveien. Kan det lykkes Dig at vise nogen Forandring 
paa mit Compas, eller vise, at nogen Luftning, nogen Kaste- 
vind, nogen Stemning har kruset min Sjæls Overflade end- 
sige bevæget dens Dybder, saa vil jeg forpligte mig til ikke 
blot at give Dig Perus Guld, men den Pige, Du elsker, 
ovenikjøbet. Sagen staaer uforandret. Ligesaa meget som 
jeg føler, at jeg er en ualmindelig Erotiker, ligesaa godt 
veed jeg, at jeg er en slet Ægtemand og altid bliver det. 
Det Ene staaer desto værre altid eller som oftest i omvendt 
Forhold til det Andet. At friste en Pige, at gjøre et Ind- 
tryk paa hende, det formaaer jeg, det har jeg her gjort kun 
altfor meget. Hendes Sjæl maa ved min Berøring have 
vundet en Elasticitæt, og jeg tør vel sige, at det for en ung 
Pige ingen Spøg er at have stridt med mig. Enten maa 
denne Elasticitæt løfte hende høiere end hun ellers nogen- 
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sinde vilde være stegen, det vil skee, hvis hun kan hade 
mig. Derpaa er Alt lagt an. Eller den trykker hende ned. 
I saa Fald staaer jeg til rede, er jeg end en daarlig Ægte- 
mand, er min Sjæl end beskjæftiget med alt for mange 
andre Ting, saa kan hun altid have det ligesaa godt hos 
n^ig- Jeg undervurderer herved ikke mig selv, men mit 
aandelige Liv og min Betydning som Ægtemand er uens- 
artede Størrelser. 

Men Du gaaer videre. Du spørger, om hendes Billede 
nu er dukket op for mig igen? Død und Pestilense vil 
Du nu gjøre mig til et Barn igjen, som ikke veed hvad 
jeg vil, som sidder og synger i Mørke og faaer Syner og 
bliver bange. Har jeg ikke sagt Dig allerede i mit første 
Brev, at der endnu ikke kan være Tale om at glemme 
hende. Endnu har jeg hverken taget Glemselens Griffel 
frem for at udslette, eller blandet Farverne paa min Digter- 
Palet for at male mig et Erindringens Billede. Det vil jeg 
ikke, det var uforsvarligt. Mig er der ikke Spørgsmaal 
om, jeg veed rbt godt hvor jeg hører [?] hen, min Aand er 
endnu ikke uddøed, min Sjæl endnu ikke mat, min Tanke 
endnu righoldig, jeg holder nok ud, men der er Spørgs- 
maal om hende, og om hvorledes hun vil tage det. Det 
maa afventes, førend jeg sætter Punktum. Og hvad vil 
Du nu, skulde jeg nu vakle, nu frygte for, at Indtrykket 
af den ophævede Forlovelse ikke skulde være at forvinde, 
hvis hun vendte tilbage til mig? Sligt frygter jeg ikke; der- 
til kommer, at jeg lader hende jo ikke vende tilbage fordi 
jeg lover hende Guld og grønne Skove. Smerte vil der 
altid blive nok af, men jeg siger kun, at hun vil have det 
bedre end ved at staae alene. Mere forlanger jeg ikke. 
Jeg har altfor megen Sands og Ærbødighed for hvad der 
rører sig i et Menneske, til at jeg ikke med ligesaa meget 
æsthetisk som ethisk Alvor skulde vaage derover. Viig 
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derfor bort, langt bort fra mig med slige Forestillinger som 
den, at hendes Billede vel nu dukkede op for mig igjen. 
Du er ikke (det troer jeg Du vil give mig Ret i og ikke 
vredes over at jeg siger det) i den Forstand som jeg vant 
til at holde Dit Liv digterisk i Din Haand. Det har jeg 
hidtil gjort, og gjør det endnu. Endnu er der ingen Mis- 
visning. Alt er lagt an paa, at hun i mig skal see en Be- 
drager, kan det lykkes, saa er hun hjulpen, saa er hun 
atter flot, kan hun ikke det, saa har jeg altid et Fartøi i 
Søen, hvis Commandeur vel veed, hvad han har at gjøre. 
Ikke fortryder jeg hvad der er skeet, og dersom Du ved 
den skarpeste Tortur kan udpine et eneste saadan Suk af 
mit Brev, saa kan Du for Fremtiden smile ad mine Barn- 
agtigheder. Ikke fortryder jeg det, allermindst for min 
egen Skyld. Du vil kjende saa meget til mit Forhold, at 
Du vil deraf kunde see min Consequents, hvad [o : hvor] jeg har 
styret hen paa det Punkt, hvor jeg nu er. Mit Liv falder 
i Afsnit, og jeg kan bestemt betegne ethvert, samt hvad 
der er Feldtraabet. Nu hedder det: hun skal hade mig. 
Intet Menneske har faaet Lov at kige indenfor Tænderne, 
og Du seer ogsaa at jeg i Byens eenstemmige Dom har 
et Beviis for, at jeg har baaret mig rigtigt ad. Jeg vil blot 
endnu anføre Dig et lille Exempel, for at Du kan forvisse 
Dig om, at jeg er den Samme. Her i Berlin er jeg i Om- 
gang med de Danske altid munter, glad, overgiven, „morer 
mig kostelig" og etc. Og bruser det end inden i mig, saa 
det stundom er som vil mine Følelser ligesom Vandet bryde 
Isen, som jeg har lagt om mig, sukker det en enkeh Gang 
inde i mig, ethvert Suk forvandles øieblikkelig, saasnart 
der er nogen tilstæde, til en Ironie, en Vittighed o. s. v. 
Det gjør jeg nu Deels fordi jeg er vant til aldrig at tage 
Folk under Armen, Dels fordi min Plan fordrer det. Et 
Suk her, som maaskee dog kunde betyde noget ganske 



i 
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Andet, kunde fare ind i en Dansk[s] Øre, han kunde skrive 
det hjem, hun kunde maaskee høre det, det kunde have 
en skadelig Indflydelse paa den Gjennemgangsproces, hvis 
Resultat jeg i Tidens Fylde skal forvisse mig om. Seer 
Du her allerede en stor Vanskelighed, j^g skal bestemme 
Tiden, hvor besværligt atter her at styre mellem det Æsthe- 
tiske og det Ethiske i Verden. Jeg har været syg, det vil 
sige, jeg har haft megen Gigt i Hovedet, ofte ikke sovet 
om Nætterne. Jeg kunde kalde en Læge, maaskee lod der 
sig gjøre Noget derved. Kaldte jeg en Læge, saa vidste de 
Danske det øieblikkeligt. Maaskee faldt det Een af dem 
ind at skrive hjem, det kunde komme hende for Øre, det 
kunde forstyrre — ergo jeg kalder ingen Læge, og jeg be- 
finder mig vel derved, fordi jeg bliver mit Princip tro, og 
en Læge vilde maaskee trods al sin Kunst skade mig, fordi 
jeg kom i Strid med mit Princip. Behøver jeg at skamme 
mig, naar jeg sammenligner mig med andre Mennesker, 
behøver jeg at rødme, naar jeg gjør Fordring paa at vide 
at handle, og at handle consequent?! Dertil kommer, jeg 
mangler Adspredelse. Det pleier dog altid at gjøre et Ind- 
tryk paa et Menneske at være borte fra Hjemmet, og nu 
under saa ganske særegne Omstændigheder. Den sidste 
Dag før min Afreise fulgtes Du med mig og fik en Fore- 
stilling om den brogede Nydelse, der altid stod til min Tje- 
neste. Her i Berlin er Intet af Sligt. Jeg savner min Hyre- 
kudske-Karl, min Karl, min magelige Vienervogn, min lette 
Flugt gjennem nord [?] Sjellands yndige Egne, de unge Pigers 
muntre Smiil, som . jeg uden at gjøre dem Skade dog for- 
stod at vende til min Fordeel. Jeg arbeider stærkt. Mit 
Legem kan ikke udholde det. For at Du atter kan see, 
at jeg er den Samme, vil jeg sige Dig, at jeg atter har 
skrevet en stor Deel af et Indlæg i „Enten— Eller"; det er 
ikke gaaet saa rask, men det kommer deraf, at det ikke 
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er Udvikling, men mere digterisk Fremstilling, som ganske 
specielt forianger, at man er oplagt. — Jeg holder mit Liv 
digterisk i min Haand, men deraf følger ogsaa, at det ikke 
kan undgaae mig, at der mellem de to digteriske Mulig- 
heder, ligger en tredie som er Virkelighedens og Til- 
fældets. Sæt hun blev syg. Vel har jeg overveiet denne 
Sag, og Sygdom er aabenbart ikke noget der kan komme 
i Betragtning, naar der er Tale om et heelt Liv, men dog 
er det en ganske egen Sag dermed. Og dog vil Du atter 
see her, hvorledes jeg er mit Princip tro. Jeg tænkte over 
denne Ting før jeg reiste fra mit Hjem; en gylden Nøgle 
lukker alle Døre op, og jeg troer Du veed at jeg forstaaer 
at bruge Penge. Det faldt mig et Øieblik ind om jeg ikke 
her igjen skulde gjøre et Forsøg paa at bestikke. Det 
havde været mig en let Sag. Desuden var der et Men- 
neske, jeg var vis paa vilde være istand til at kunne skaffe 
mig aldeles sikkre Oplysninger, men jeg maatte da aabne 
mig for ham. Det tør jeg ikke, altsaa blev jeg mit Princip 
tro. Kun af Dig faaer jeg en enkelt sparsom Oplysning 
denne Sag betræifende, og Du kan vistnok ikke klage over 
nogen Utaalmodighed, hvormed den afædskes Dig, og dog 
er dette det Eneste der i dette Øieblik kan være af Vig- 
tighed, om det Andet kan Ingen anstille Iagttagelser uden 
jeg selv. 

Seer Du heraf kommer det, at det giver Anledning til 
Misforstaaelse, naar Du bringer Din Kjærlighedshistorie 
hermed i Forbindelse. Jeg kjender Intet til disse veemodige 
Zittringer, mit Forhold til hende har en langt anden Reali- 
tæt og er incamineret for et langt høiere Forum, og der- 
som jeg ikke havde haft Mod til selv at bringe Sagen ind 
for dette Forum, saa vilde jeg ansee mig selv for et blød- 
agtigt æsthetisk Halv-Menneske, for et Kryb; thi for et 
Lunes Skyld at spille saa høit Spil var forfærdeligt. Du er 
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jo aabenbart en Novize, Du har Følelse, jeg har Lidenskab, 
men over min Lidenskab throner min Forstand, men min 
Forstand er atter Lidenskab. Lad mig her trække fra 
Læderet. Sømmer det sig, at hengive sig saaledes til en 
Følelse? Jeg forstaaer Dig ikke. Har en Pige først gjort 
et saa stærkt Indtryk paa mig, som hun har gjort paa Dig, 
saa har jeg erklæret Krig, og saa er jeg i mit Element, 
Krigen selv er min Nydelse. Den Tanke har endnu aldrig 
faaet Rum i mit, om Du vil, firkantede eller stolte Hoved, 
at en Pige skulde være uindtagelig. Hører Du ikke Krigs- 
Musikken, er Din Sjæl ikke lutter Bevægelse — det er 
ubegribeligt. Og dernæst staaer Verden Dig ikke aaben? 
Min Emil lær dog lidt af mit Exempel. Eller har Du den 
fixe Idee, at hiin Pige kun kan blive lykkelig ved Dig, eh 
bien! Du har dog intet Ansvar. Tænk hvad det vil sige, 
at have lokket en Pige ud paa Strømmen, og nu at sidde 
og vente og see, hvorledes det vil ende. Skulde jeg ikke 
synke dybt under Mulde, og dog bærer jeg mit Hoved let. 
Og hvad gjør Du for at hindre det? Arbeider Du, digter 
Du, byder Du Dit Bryst frem mod Faren? Du vil bort. 
Der er intet slettere Middel. Det vidste jeg, før jeg reiste, 
og jeg havde ikke reist, naar det ikke havde været af Hen- 
syn til hende. Jeg var bleven Vinteren over i Kiøbenhavn. For 
det Første ønskede jeg strax at byde Opinionen Spidsen, 
og jeg troer min Nærværelse vilde have været af nogen 
Betydning, og dernæst vidste jeg, hvad vi jo allerede den- 
gang talte om, at et saadant Ophold vel kunde have sine 
Vanskeligheder. Men skulde det Hele have nogen Betyd- 
ning for hende, saa maatte jeg bort; ergo jeg reiste. Jeg 
vaager over mig selv, ingen Gjerrig kan vaage ængsteligere 
over sin Skat, jeg vaager over hvert Ord, hver Mine, hver 
Anspielung; og derved vedligeholder jeg min Interesse for 
Videnskab, Kunst, ja med Guds Hjælp min Produktivitæt. 
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Saaledes staaer min Sag, og den maa staae indtil Øieblikket 
kommer. Med Hensyn til mig kan der derfor ikke saa- 
ledes være Spørgsmaal om at komme til Ro; thi jeg er i 
Ro, men da der ligger et Punkt uden for mig, saa maa jeg 
vente til det oplyses. Jeg kunde jo strax kaste mig i en 
Vogn og komme til Kiøbenhavn og see, men det vil jeg 
ikke. Schellings senere Forelæsninger have desto værre 
ikke stort at betyde. Forsaavidt kunde jeg gjeme, men 
jeg gjør det ikke, fordi jeg ikke vil, fordi det kun vil give 
mig en ringe Tillid til mig selv, om jeg gjorde det før det 
Øieblik, jeg har besluttet, dengang jeg tog hjemmefra. Og- 
saa i den Henseende har jeg ganske specielle Mærker at 
gaae efter. Forøvrigt vilde jeg ønske jeg havde mine Pa- 
pirer hos mig; thi ogsaa dem savner jeg. Hvad jeg hidtil 
har skrevet her er vistnok ikke slet og jeg troer nok, at 
det vil finde Naade for Dine Øine. See ogsaa dette længes 
jeg efter, som Paulus siger, at meddele Dig en Naadegave K 
Min Emil, gid jeg kunde raabe dette Ord saa høit, at jeg 
kunde kalde Dig ud af det hyperboræiske Sjæle-Tus-Mørke, 
hvori Du lever. Eller om Du nu gik Glip af denne Pige, 
er der da Intet andet for Dig at gjøre? For en ung Pige 
er det i Regelen saa, men Du, Du kan jo virke, kan glæde 
Andre, kan fremtage af Dit Forraadskammer Gammelt og 
Nyt, kan trøste, kort sagt Du kan blive Præst, det eneste 
det er Umagen værd at være i denne Verden. See ogsaa 
her min Ulykke, tænk Dig de Storme, jeg har at udstaae, 
nu mere end nogensinde, og nu mere end nogensinde ufor- 
tjent; thi ogsaa dette har jeg villet holde hende udenfor, 
ikke af Overspændthed men af langt dybere Grunde. 

Her har Du mit Indlæg i denne Sag. Derved maa det 



^) Paulus' Brev til de Romere 1, 11 : Thi mig forlænges efter at se 
Eder, at jeg kunde meddele Eder nogen aandelig Naadegave, saa at 
I maatte styrkes. 
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blive, mere kan jeg ikke sige. Naar det Øieblik kommer 
jeg siger Punktum, da faar Du mere at vide, men jeg med- 
deler aldrig hvad der ikke tilhører mig. Jeg kjender min 
Natur, og jeg har forraadt hende, hvorledes man faaer Magt 
over mig. Det har jeg gjort med Flid, og det havde været 
mig let at forhindre det ; men jeg vil ikke luske mig derfra, 
jeg har ikke villet give mig selv Anledning til at bedrage 
mig selv. 

Du vil altsaa være Missionair?, og du vil at jeg ikke 
skal flygtigt afvise den Sag. Nu vel, hvorfor vil Du være 
det, er det for at berolige Dig selv, saa turde det dog vel 
være en høist uforsvarlig Grund, og just ikke give Een 
Forestilling om det man kalder „Kald", da man vel snarere 
maatte sige „Læge helbred Dig selv**^; eller er det for de 
Andres Skyld? Oprigtigt talt det troer jeg ikke. Du som 
endnu lider under en saadan Historie, Du vil neppe være 
istand dertil. Vil Du bort, nu vel saa reis; men paatag Dig 
ikke et saa alvorlig Ansvar, eller er det en Legitimation, at 
man ikke kan gjøre det Mindre? Har jeg Ret? Støder det 
Dig, at jeg taler saa, saa glem at det er mig, tænk Dig en 
Ældre, tænk Alt bort fra mig, der kan forstyrre Indtrykket 
af mine Ord, og behold blot mit Venskab tilbage og dets 
Indflydelse. Reis om Du vil, min Kasse er altid aaben for 
Dig. Men fremfor Alt arbeid, sæt Dig Noget bestemt for, 
og hold fast derved. Om Du vil, vil jeg med Fornøielse 
give Afkald paa, at have Myndighed til at sige det, men 
det er dog sandt. 

Du faaer et temligt langt Brev fra mig. Jeg ønskede 
at berigtige den Forestilling mig betræfffende. At Dit Brev 
oplyser mig om, at hun er rask glæder mig, at hun er 
munter er en tvetydig Sag. Det Olsenske Huus har stor 

*) Luc. 4, 23. 



62 

Kraft til at forstille sig, og Omgang med mig har vel ikke 
formindsket Virtuositæten. 

Og nu min kjære Emil min Hilsen, mit Venskab, min 
Hengivenhed for Dig. Jeg synger det lille Nummer af den 
hvide Dame (det er Forpagterens Partie til Officeren lige i 
Begyndelsen): „Tag min Haand, Tag min Haand i dette 
Bryst boer Ærlighed* ^ 

Hils Din Fader og Moder. 

Din S. K. 

Jeg behøver vel ikke at sige Dig, at over alle mine Breve 
maa hvile den dybeste Taushed. 



d. 6. Febr. 

Min kjære Emil! 

Dit Brev har jeg rigtigt modtaget. Du synes deri at 
antyde mig en Inconsequents mellem mit sidste og næst- 
sidste Brev, forsaavidt jeg i det ene opfordrer Dig til at 
tage Plads i Raadet, i det andet bliver lidt hæftig næsten 
som om jeg vilde jage Dig bort igjen. Deri har Du ikke 
ganske Uret. Sagen er den, naar jeg i det første Brev 
fremstillede, at Du havde Sæde i mine Tankers Raad, saa 
er dette vel sandt, men dette ligger dog fornemlig deri, at 
jeg ofte tænker Dig med i mine Tanker, at Du i mange af 
mine Livsforhold har virkelig Sæde og Stemme, men især, 
at Du i Forhold til al min Smule Produktivitæt har det. 
I denne Sag derimod føler jeg, at jeg ganske maa overlade 
mig til mig selv, det var derfor mig strax indlysende, at jeg 



*) Scribe, Den hvide Dame, oversat til Boieldieus Musik af Thomas 
Overskou. Kbh. 1826, S. 12 Dikson: Tag min Haand! i mit Bryst 
kun Ærlighed boer! 
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havde sagt for meget, og det blev det endnu mere ved at 
læse Dit Brev. Du rammer ikke Pointet i Sagen; men det 
at Du ikke rammer det, ligger i at Du ikke kjender det 
sande Sammenhæng, formenlig ikke kjender mine Motiver. 
Dette blev mig end mere indlysende ved Dit Brev og jeg 
feer maaskee lidt hæftig op, saaledes maatte det især fore- 
komme Dig, skjøndt der dog egentlig ikke var et usandt 
Ord i hvad jeg sagde. Jeg er født til Intriguer har jeg ofte 
sagt, jeg kan i en anden Forstand sige: jeg er født til In- 
triguer, til Forviklinger, besynderlige Livsforhold, etc, som 
alle maaskee ikke vilde blive saa besynderlige dersom jeg 
ikke var saa besynderlig bygget, fornemlig dersom jeg ikke 
havde den, jeg vilde kalde det, lidenskabelige Kulde, hvor- 
med jeg byder over mine Stemninger, det vil sige, over 
enhver Bestemmelse af dem ad extra. Du vil af det her 
Udviklede see, at jeg ikke kan tilføie Stort til mit Fore- 
gaaende. Den nu ofte nok omhandlede Sag har 2 Sider: en 
ethisk og en æsthetisk. Var hun istand til ikke at tage sig 
Sagen videre nær, eller kunde det vel endog blev [o: blive] 
en Impuls for hende til at stige høiere end hun ellers vilde 
have gjort, saa er det ethiske Moment ophævet — saa har 
jeg blot det æsthetiske tilbage. Der er jeg Manden, der er 
jeg i mit Element, ligesaa meget naar der er Spørgsmaal 
om at glemme som at erobre. Det var en udmærket Pige, 
det har jeg altid sagt, og i den Forstand har jeg aldrig 
været kjølnet for hende. At hun i den Forstand skulde 
have haft Skade af at være forlovet med mig, troer jeg 
heller ikke. Hvad var der altsaa at gjøre, jeg lukker 
Glemselens Sluse op, jeg styrter mig selv i Livets Strøm[?], 
og jeg troer, jeg er for god en Svømmer til at gaae under 
fordi jeg feaer en lille Overhaling. Det Æsthetiske er overhovedet 
mit Element. Saasnart det Ethiske gør sig gjeldende, saa faaer 
det let for megen Magt over mig. Jeg bliver et ganske 
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andet Menneske, jeg kjender ingen Grændse for hvad der 
kunde være min Pligt o. s. v. Der seer Du nu Vanskelig- 
heden; havde jeg hævet Forbindelsen For min Skyld, Fordi 
jeg troede at det æsthetiske Moment, der udgjør noget saa 
Væsentligt i enhver Personlighed og da fornemlig i min, 
fordrede det. Fordi jeg Følte, at min hele aandelige Betyd- 
ning næsten stod paa Spil, Noget der dog vel i og For sig var 
en høist respektabel Grund, og noget ganske andet end 
naar Folk i Almindelighed slaaer op, Fordi der er en anden 
de holde lidt mere aF etc. — saa vilde det Ethiske have 
knust mig. Jeg har været sygelig her i Berlin, nu er jeg * 
ret rask igjen. Hvad der foregaaer i mit Indre Faaer intet 
Menneske at vide, og jeg er naturligviis nu ret glad ved 
Tanken om at jeg har holdt igjen. Kulden i Berlin er vel 
ikke saa betydelig, men Østenvinden er rædsom, naar den 
begynder, og det har hændt mig oFte i 8te Dage i Træk, at 
jeg aldrig har været varm end ikke om Natten. Kulde, 
Søvnløshed partiell, Nerveaffektioner, skuffede Forventninger 
med Hensyn til Schelling, Forvirring i mine philosophiske 
Ideer, ingen Adspredelse, ingen Modsætning, der kan hidse 
mig — det er hvad jeg kalder den skarpe Examination. 
Man lærer sig selv at kjende. Det var en Guds Lykke, 
at jeg ikke havde hævet Forlovelsen for min Skyld, saa 
havde det overvældet mig. Alt det jeg havde villet frelse 
ved at hæve Forlovelsen, var jo ifærd med at svinde bort 
som et Phantom og jeg vilde have staaet der som den der 
for et Phantom havde forspildt hende og min Lykke. Det 
var for hendes Skyld, at jeg har hævet den. Det blev- min 
Trøst. Og naar jeg leed allermeest, naar Alt var forsvunden 
for mig, saa raabte jeg høit i min Sjæl: var det ikke godt, 
var det ikke en Guds Lykke, at Du fik Forlovelsen hævet. 
Hvis dette vedblev vilde Du blot være bleven en livsvarig 
Plage for hende. Om hun end, vedblev jeg, nu faaer at 
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vide, at jeg er gaaet ud som et Lys, saa vil hun deri see 
Guds retfærdige Straf over mig, hun vil ikke sørge med 
mig, og det er det Eneste jeg ikke vil hun maa. Det er 
ikke overspændte Følelser, og den Passiar om, at naar hun 
elsker mig saa vil hun altid være glad for at blive hos mig, 
kan der ikke reflekteres paa, jeg er for gammel til at tale 
saaledes. Jeg kjender mig selv, jeg veed hvad jeg kan 
bære, hvad hun kan bære veed jeg ikke. Det er ikke 
overspændte Følelser, det veed jeg allerbedst deraf, at det 
kan berolige Bølgerne i min Sjæl. Nu er jeg mere rolig 
og jeg venter ikke saa let slige Anfægtelser. Desuden 
havde jeg ogsaa paa en ganske anden Maade kunnet være 
udsat for Ydmygelser. Sæt hun havde haft Kraft til at 
glemme mig, havde reist sig paa en Maade som maaskee 
vilde have overrasket Verden (Noget jeg havde mine Grunde 
for at vente), saa havde jeg staaet der. De der blot be- 
tragtede det Æsthetiske i Sagen vilde have leet af mig, og 
de der betragte det Ethiske vilde alligevel have kaldt mig 
en Bedrager, en Skurk. Er det ikke til at blive gal over. 
Jeg gaaer igjennem Verden og gjemmer i mit Bryst sunde og 
stærke Følelser saa mange, at jeg troer 10 Mennesker 
kunne slaae sig borgerlig og hæderlig igjennem dermed, og 
jeg — jeg er en Skurk. Men jeg leer af Menneskerne som 
jeg altid har gjort det. Jeg tager en forfærdelig Hævn over 
dem, thi det er altid den værste Hævn, at have Retten paa 
sin Side. Derfor er det jeg saa nødig vil aabne mig, jeg 
vil ikke have deres fade Lovtaler. Men det er en farlig Vei, 
det veed jeg meget godt, og dersom jeg ikke havde saa 
meget Andet der kan ydmyge mig, vilde jeg tage i Be- 
tænkning at vedblive at følge den. 

Hun er altsaa sygelig. Hvad vil det sige, at hun igjen- 
nem Lunds faaer Efterretninger om mig? Er det igjennem 
Børnene eller igjennem Jfr. Dencker, som kommer hos 

Kierkegaardske Papirer. 5 
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Tiedemanns, hvor hun ogsaa kommer. Blot hun ikke er 
falden i Hænderne paa Jfr. Dencker*. Blot hun ikke er 
løbet fast i Qvindevrøvl. Dertil er hun i Sandhed for god. 
Og jeg som ikke kunde taale at hun stod ved Siden af 
mig, fordi jeg syntes at det var ydmygende for hende, fordi 
hun i visse Maader forsvandt ved min Særhed. Jeg som 
havde udfundet den Plan, for ret at sætte hende høit, enten 
derved, at hun selv steeg, eller derved, at hun skulde have 
den Triumph, at jeg, der om jeg end i Folks Omdømme 
ikke er andet dog er det ustadigste og meest egoistiske 
Menneske indenfor Kiøbenhavns Mure, at jeg næsten blev 
til Latter ved at vende tilbage til hende. Det var en sød 
Lugt i min Næse; thi om jeg end ikke vilde være til Nar 
i hendes Øine, saa vilde det glæde mig, at være det i hele 
Verdens, naar hun kunde stige derved. Hvad bryder jeg 
mig om mig selv, jeg har mig selv. Og nu skal ogsaa 
dette forstyrre mig, nu skal det dog faae Udseende af, at jeg 
af Medlidenhed vender tilbage til hende. Imidlertid op- 
giver jeg ikke Modet, naar jeg først er i Kiøbenhavn, saa 
har jeg en betydelig Indflydelse paa den offentlige Mening, 
og jeg kan vel endnu engang dreie den en Voxnæse. — 
For en Forsigtigheds Skyld vil jeg bede Dig, at bekjendt- 
gjøre alle Vegne, at jeg, saa snart Schelling er færdig, 
vender hjem. Det har bestandig været min Hensigt. Jeg 
vilde da endnu engang see Sagen an. Som Grund til min 
Tilbagekomst anføres, at Schelling, hvad der forresten er kun 
altfor sandt, aldeles ikke har tilfredsstillet mig. Jeg faaer 
da at see, hvad der er at gjøre. Førend jeg selv er i 
Kiøbenhavn tør jeg intet vove; der [er] Vanskeligheder af 
en ganske anden Natur, som jeg først maa rydde lidt til- 



^) Husbestyrerinde hos Lunds paa Købmagergade; se Henriette Lund,. 
Erindringer fra Hjemmet, S. 120. 
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siden. Den hele Sag er grændseløs forviklet. Dog holder 
jeg med Guds Hjælp mit Mod oppe. Det vil formodentlig 
komme hende for Øre, at jeg kommer i Foraaret, det er 
det Hele jeg kan gjøre nu, jeg tør ikke gjøre mere. Gud 
veed hvor gjerne jeg vilde. Ogsaa dette gjør jeg, fordi jeg 
troer jeg har for min egen Skyld Lov til det, da jeg jo kun 
anseer i en vis Forstand Forholdet for hævet. Du kan see,. 
hvor omhyggeligt jeg har vaaget over hendes Interesse. 
Dersom jeg skulde vende tilbage til hende, saa ønskede jeg 
at faae de faa Væsener, hun ved mig har lært at elske, 
med, det er mine 4 Nevøer og 2 Niecer. Til den Ende 
har jeg vedligeholdt ofte med Opoffrelse af Tid, en stadig 
Correspondance med dem. Naturligviis har jeg for at bort- 
lede Opmærksomheden givet det Skin af et vist Bizarrerie 
af mig. Dog dette bliver som Alt mellem os. Seer Du 
derfor frygter jeg ingen Fare for at vende tilbage til hende 
fra den Kant som Du. Ja havde jeg forladt hende for min 
Skyld, da var Alt tabt; men det har jeg ikke. Jeg vender 
ikke tilbage i mine Øine som den forlorne Søn, ikke mindre 
stolt end før er jeg, hendes Tillid kan ikke svægges til mig 
ved min Tilbagevenden. Men som sagt der er andre Ting 
der maa tages et Hensyn til. 

Seer Du nu Forskjellen mellem mit Forhold og Dit. 
Du har blot æsthetiske Bestemmelser, eller mener Du, at 
Du paa Dommens Dag skal gjøre Regnskab for, at Du ikke 
er bleven forlovet med en Pige, som Du heller end gjerne 
vilde forloves med; saa maatte man vel sige, at Du paa 
Dommens Dag kan fordre Regnskab for, hvorfor Du ikke 
fik hende. Der er et svælgende Dyb mellem Dit og Mit. 
Det forunder [?] mig derfor, at Du tog Dig deri. Naar jeg 
først kommer til Kiøbenhavn skal jeg altid levere mit ringe 
Bidrag til yderlige[re] Nydelse. 

At komme til Kiøbenhavn i Foraaret er mig absolut 
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nødvendigt. Enten bliver jeg nemlig i Foraaret færdig med 
Enten — Eller, eller jeg bliver aldrig. Titlen er omtrent 
hvad Du kjender; jeg haaber, at den bliver mellem os. 
Anonymitæt er mig af yderste Vigtighed. Kun i eet Til- 
fælde vilde jeg ikke være kommen, hvis jeg havde troet, 
at det var nødvendigt for hende. For hende gjør jeg Alt, 
jeg ødsler med mig selv mere end med Penge og det er 
meget sagt. Jeg længes i denne Henseende efter at see Dig. 
Du er vant til at see mine Arbeider tilblive, denne Gang 
er det anderledes. Naar jeg nu tager mine Ruller frem og 
læser Dig en 14 a 20 Ark for, hvad siger Du derom. Friskt 
Mod Antonius ^ Det er i en vis Forstand svære Tider, og 
enkelte Afsnit som jeg arbeider paa, behøve netop hele 
min Lune, al min Vittighed, hvor faaer jeg den fra. Schel- 
ling har jeg aldeles opgivet, jeg hører ham blot, skriver 
Intet, hverken paa Stedet eller hjemme.^ 

Mine Actier staae formodenriig meget slet i Kiøbenhavn. 
Endog min Broder Peter skrev med en vis Reservation. 
Alt Sligt bekymrer mig ikke, det bekymrer mig næsten 
mere, naar jeg, hvis det saa skal være, vender tilbage til 
hende, at Folk sige, der er det [o: dog] noget godt i ham. 
Dette ussle Pak. Jeg kunde jo have blevet hos hende, 
lade hende lide Alt det, som var umuligt dengang at fore- 
bygge, og sagt til hende, at hun jo selv havde ønsket det, 
og været hædret og æret som en god Ægtemand. Saaledes 
er de fleste Ægtemænd. Det vil jeg ikke. Jeg vil før 
hades og afskyes. 

Enten — Eller er dog en ganske fortræffelig Titel, den er 
paa eengang pikant og tillige har den spekulativ Betydning. 



^) Holberg, den politiske Kandestøber 1, 1. 

*) S. K.'s Optegnelser fra Forelæsningerne i Berlin er daterede fra 22. 
Nov. 1841 til 4. Febr. 1842. Efterl. Pap. 1833—43, S. 287. 
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Dog jeg vil ikke for min egen Skyld foregribe Dig nogen 
Nydelse. 

Denne Vinter i Berlin vil altid have sin store Betydning 
for mig. Jeg har faaet en Deel bestilt. Naar Du betænker, 
at jeg har hørt 3 a 4 Timer Kollegier daglig, har een Sprog- 
time daglig, og at jeg dog har faaet skrevet saa meget (og 
det uagtet jeg maatte anvende saa megen Tid i Begyndelsen 
paa at skrive Schellings Forelæsninger, som jeg skrev reent), 
faaet læst en Deel, saa kan man ikke klage. Og nu alle 
mine Smerter [?], alle mine Monologuer. Længe lever jeg ikke, 
det føler jeg vel, det har jeg aldrig ventet, men jeg lever 
kort og desto mere intensivt. 

Lev vel min kjære Emil. Hils Din Fader og Moder. 

Din S. K. 



[27. Februar^ 1842.] 
Min kjære Emil! 

Schelling vrøvler grændseløs baade i extensiv og inten- 
siv Forstand. Jeg forlader Berlin og iler til Kiøbenhavn, 
ikke imidlertid, som Du vel forstaaer, for ved et nyt Baand, 
at binde, nei, jeg behøver min Frihed, det føler jeg nu 
mere end nogensinde. Et Menneske med min Excentricitæt 
bør have sin Frihed indtil han møder en Magt i Livet, 
der som saadan kan binde ham. Jeg kommer til Kiøben- 
havn for at fuldføre Enten — Eller. Det er min Yndlings- 
tanke og jeg lever deri. Du skal see denne Tanke er ikke 
til at kimse af. Mit Liv kan ingenlunde ansees for afsluttet 
endnu, jeg føler at jeg har endnu et stort Depositum i mig. 

Schelling skylder jeg Noget. Jeg har nemlig lært, at 
det behager mig at reise om end ikke for Studiernes 



^) Poststempel. 
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Skyld. Saasnart jeg er færdig med Enten — Eller saa flyver 
jeg ud Igjen som en munter Fugl. Reise maa jeg. Før 
har jeg aldrig havt Lyst dertil; men først maa jeg være 
færdig med Enten — Eller, og det kan kun skee i Kiøben- 
havn. 

Hvad synes Du derom? Du har formodentlig længtes 
stundom efter mig; hav nu blot lidt Taalmodighed, snan 
skal jeg være hos Dig, og endnu er min Tanke ikke gold 
og ufrugtbar, endnu svulmer min Læbe, og den min Vel- 
talenhed, som Du i det mindste har Sands for, er endnu 
ikke forstummet. 

Jeg begriber egentlig ikke, hvorledes jeg saa længe har 
holdt den Trældom ud her i Berlin. Kun Søndagen til min 
Frihed, ingen Udflugter, lidt Munterhed. Nei ellers Tak. 
Jeg er et Søndagsbarn S og det betyder, at jeg skal have de 
6 Dage fri og kun arbeide een Dag om Ugen. 

Meget, saare Meget har jeg at sige Dig. Du har for- 
modentlig ikke synderlig forstaaet mig af og til. Nu det 
vil vel give sig. Jeg duer nu heller ikke stort til at skrive 
Breve. Til Dig har jeg i Almindelighed skrevet i samme 
Øieblik som jeg modtog Dit, i bogstaveligste Forstand. Det 
gjør mine Breve livlige; men de have derfor ofte ikke stort 
mere at sige, end en mundtlig Samtale. Bag efter har jeg 
ofte min Møie dermed. Det Meeste har jeg vel glemt, men 
en enkelt Ting kan jeg erindre og nu synes jeg det er ingen 
Ting. Naturligviis er det da ogsaa kun til Dig, jeg skriver 
saaledes. Dig er jeg vant til at betragte som et absolut 
taust Vidne til de meest momentane Bevægelser i min Sjæl. 
Oversigten bevarer jeg dog ret godt. 

For Dig haaber jeg ogsaa at det vil have sin Betydning, 
at jeg kommer. Det er dog vel ikke for meget sagt, at 

^) Vs 1813 var en Onsdag. 
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der er eet Menneske, for hvem jeg har Betydning. Da vil 

vi atter aabne vor Fiscus, jeg har ikke sat overstyr, tvert- 

imod jeg har samlet til Bunke, vi kan deraf leve mange 

glade Dage. Naar jeg da faaer Dig under Armen, Cigarren 

tændt, eller naar Professoren sidder paa Bukken, stolt og 

strunk og blæser af hele Verden, stolt af, at han kjører for 

mig, der ogsaa blæser af hele Verden, og vi gjør Holdt og 

Du har Venskab nok til ret at kunne paavirkes af hvad 

jeg kan foredrage for Dig: Hurra for mig og Dig siger jeg, 

den Dag forglemmes aldrig. 

Mere har jeg nu ikke skriftligt at sige Dig; Du vaager 

dog vel paa det strængeste over, at Ingen Uvedkommende 

faaer mine Breve at see, læser i Dem, see at man Intet læser 

paa Dit Ansigt. Den Forsigtighed forstaaer Du vel. Du 

[veed], hvorledes jeg er; naar jeg taler med Dig springer 

jeg splitternøgen omkring, med andre Mennesker er jeg altid 

uhyre beregnende. 

Min kjære Emil 

lev vel 

Din S. K. 



MIT FORHOLD TIL »HENDE« 

D, 24. AUG. 49 

NOGET DIGTERISK 



Infandum me jubes, Regina, renovare dolorem^ 

Regine Olsen. — Jeg saae hende først hos Rørdams. 
Der saae jeg hende egentlig i' den første Tid, da jeg ikke 
kom til Familien. (Bollette Rørdam^ har jeg i en vis For- 
stand noget Ansvar mod, ligesom jeg forresten ogsaa tid- 
ligere vistnok havde et Indtryk af hende, og maaskee ogsaa 
bibragte hende et saadant om end i al Uskyldighed, reent 
intellectuelt.) 

Allerede før min Fader døde var jeg besluttet paa hende. 
Han døde ^. Jeg læste til Examen. I al den Tid lod jeg 
hendes Tilværelse slynge sig ind i min. 

I Sommeren 40"^ tog jeg theologisk Embedsexamen. 

Gjorde saa ganske uden videre en Visit i Huset. Jeg 

NB. I de senere Journaler, dem fra ifjor og iaar findes 
hist og her en enkelt Bemærkning om hende. 

Hende skyldes vist den Replik om mig: det ender vist- 
nok med, at Du bliver Jesuit **. 



*) Vergil, Æneide II, 3: Infandum, regina, jubes renovare dolorem (det 
er en usigelig Smerte du vil have mig til at friske op, Dronning.) 

*) Datter af Pastor Thomas Schatt Rørdam og Hustru f. Teilmann. 
Faderen døde 1831, Moderen levede som Enke paa Frederiksberg. 

») Den 9. August 1838. 

*) Den 3. Juli. 

^) Efterl. Pap. 1848, S. 117. 



76 

reiste til Jylland^ og langede maaskee allerede den Gang lidt 
efter hende f. Ex. ved at laane dem Bøger i min Fraværelse 
og ved i en enkelt Bog at foranledige dem til at læse et 
bestemt Sted. 

I August kom j^ tilbage. Tiden fra 9. August til i Sep- 
tember kan i strengere Forstand siges at være den Tid, i 
hvilken jeg tilnærmede mig hende. 

Den 8. September gik jeg hjemme fra med fast Forsæt 
at ville afgjøre det Hele. Vi mødtes paa Gaden lige uden- 
for deres Huus. Hun sagde der var ingen hjemme. Jeg 
var dumdristig nok til at forstaae just dette som en Invi- 
tation, som hvad jeg behøvede. Jeg gik op med. Der stod 
vi to ene i Dagligstuen. Hun var lidt urolig. Jeg bad hende 
at spille lidt for mig som hun ellers gjorde. Hun gjør det, 
men det vil ikke lykkes mig. Da tager jeg pludselig Node- 
bogen, lukker den ikke uden en vis Heftighed i, kaster den 
hen af Klaveret og siger: aah, hvad bryder jeg mig om 
Musik; det er Dem, jeg søger. Dem jeg har søgt i 2 Aar. 
Hun blev taus. Forøvrigt har jeg Intet gjort for at bedaare 
hende ; jeg har endog advaret mod mig selv, mod mit Tung- 
sind. Dog da hun talte om et Forhold til Schlegel, sagde 
jeg: saa lad dette Forhold være en Parenthes, thi jeg har 
jo dog første Prioritet nb. 

Hun blev væsentligen taus. Jeg gik endeligen, thi jeg 
havde været angest nok for, at Nogen skulde være kommet 
og have fundet os Tvende og hende saaledes urolig. Jeg 
gik umiddelbart op til Etatsraaden. Jeg veed ikke jeg var 
i en forskrækkelig Angest for at have gjort for stærkt et 

NB. Dette var dog nok først d. 10de hun talte om Schle- 
gel, thi d. 8. sagde hun ikke et Ord. 

*) Optegnelserne fra denne Rejse begynder d. 17. Juli. Se Efterl. Pap. 
1833—43, S. 252 ff. 
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Indtryk paa hende, samt for, at paa nogen Maade mit Be- 
søg skulde give Anledning til Misforstaaelse, vel endog til 
Skade for hendes Rygte. 

Faderen sagde hverken ja eller nei, men var dog villig 
nok, som jeg let forstod. Jeg forlangte en Samtale; jeg fik 
den d. 10. September Eftermiddag. Jeg har ikke sagt eet 
eneste Ord for at bedaare — hun sagde ja. 

Øieblikkeligt overtog jeg Forholdet til hele Familien. Min 
Virtuositet blev især anvendt mod Faderen, hvem jeg for- 
resten altid har holdt saare meget af. 

Men indefter; anden Dagen saae jeg, at jeg havde grebet 
feil. En Poeniterende som jeg var, mit vita ante acta^ mit 
Tungsind det var nok. 

Jeg har lidt ubeskriveligt i den Tid. 

Hun syntes Ingenting at bemærke. Hun blev tvertimod 
tilsidst saa overmodig, at hun engang erklærede, at hun 
havde taget mig af Medlidenhed, kort jeg har neppe kjendt 
et saadant Overmod. 

Dette blev i [e]en Forstand det Farlige. Tager hun sig 
det ikke nærmere, tænkte jeg, end at hun, som hun selv 
sagde engang „hvis hun troede det var af Vane jeg kom, 
saa vilde hun strax slaae op", tager hun sig det ikke nær- 
mere: saa er jeg hjulpen. Nu kom jeg til Fatning. I en 
anden Forstand tilstaaer jeg min Svaghed, at hun dog et 
Øieblik gjorde mig vred. 

Nu satte jeg Kræfter i Bevægelse — hun giver for Alvor 
efter, og lige det Modsatte skeer, den meest extreme Hen- 
givelse af Tilbedelse ^ Noget jeg dog til en vis Grad selv 
var Skyld i eller bærer Ansvar for, fordi jeg selv kun altfor 
klart overskuende Forholdets Vanskelighed og indseende at 



^) Det Liv jeg før havde ført. 

^) Ordene fra „af Tilbedelse" til „forrædersk mod mig" er føjede til 
senere. 
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der maatte bruges den stærkeste Magt for at tvinge mit 
Tungsind igjennem, hvis det var muligt, havde sagt til hende: 
hengiv Dig, ved Stolthed gjør Du mig Sagen let. Et aldeles 
sandt Ord, oprigtigt mod hende, og tungsindigt forrædersk 
mod mig. 

Naturligt, nu vaagner igjen mit Tungsind, thi hendes 
Hengivelse er atter at jeg faaer „Ansvaret" efter størst mu- 
lige Maalestok — medens hendes Stolthed gjorde mig til- 
nærmelsesviis firi for „Ansvaret" — jeg seer det maa briste. Min 
Dom er, og min Tanke var, at det var Guds Straf over mig. 

Ganske klar over hvad Indtryk hun reent erotisk har 
gjort paa mig, kan jeg ikke blive. Thi vist er det, det at 
hun havde givet sig næsten tilbedende hen, bedet mig om 
at elske hende, det havde rørt mig i den Grad, at jeg vilde 
vove Alt for hende. Dog hvor høit jeg elskede hende, 
viser dog ogsaa dette, at jeg bestandigt har villet skjule det 
for mig, hvor meget hun egentlig har rørt mig, hvilket dog 
egentlig ikke forholder sig til det Erotiske. 

Havde jeg ikke været en Poeniterende, ikke haft mit 
vita ante acta, ikke været tungsindig — Forbindelsen med 
hende vilde have gjort mig saa lykkelig, som jeg aldrig 
havde drømt om at blive. Men selv forsaavidt jeg, fordi 
jeg desto værre var den, jeg er, maatte sige, at jeg kunde 
blive lykkeligere i Ulykke uden hende, end med hende — 
hun havde rørt mig, og jeg havde gjerne, heller end gjerne 
gjort Alt. 

Lidt af hvordan det hang sammen med mig har hun 
dog anet. Thi oftere faldt denne Replik: Du bliver dog 
aldrig glad, saa kan det jo hverken gjøre Dig fra eller til, 
om jeg faaer Lov at blive hos Dig. Hun sagde ogsaa en- 
gang: at hun aldrig skulde spørge mig om Noget, naar hun 
blot maatte blive hos mig. 
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Men der var en guddommelig Protest, saaledes forstod 
jeg det. Vielsen. Jeg maatte fortie uhyre Meget for hende, 
basere det Hele paa en Usandhed. 

Jeg skrev hende til og sendte hendes Ring. Billetten 
findes ordret i „det psychologiske Experiment"^ Jeg har 
med Flid ladet det være reent historisk; thi jeg har Ingen 
talt til derom, ikke til een Eneste, jeg som er tausere end 
Graven. Skulde hun faae Bogen at see, vilde jeg just, at 
hun skulde mindes derom. 

Hvad gjør hun? Hun overskrider i qvindelig Fortviv- 
lelse Grændsen. Hun har aabenbart vidst, at jeg var tung- 
sindig, hun har meent at ængste mig til det Yderste. 
Det Modsatte skete.* Vistnok ængstede hun mig til det 
Yderste; men nu reiste min Natur sig gigantisk for at vise 
hende af. Der var kun Eet at gjøre: at støde fra af al 
Magt. 

Nogle enkelte Replikker ere ogsaa faktiske f. Ex. den 
om at det dog ikke er sagt, at man bliver feed ved at 
gifte sig, at jeg har kjendt En (her nævnte jeg min Fader 
saa forsaavidt er Historien anderledes og holdt anderledes) 
som var gift to Gange og ikke blev feed. Den Replik: at 
man kan hæve en Forlovelse paa to Maader saa vel ved 
Hjælp af Agtelse som ved Hjælp af Kjerlighed. Hendes 
Replik: jeg troer egentlig at Du er gal. 



^) „Skyldig?" — „Ikke— Skyldig?" En Lidelseshistorie. Psychologisk 
Experiment af Frater Taciturnus, (1845; saml. Værker VI, S. 308 f.): 
Jeg skrev et Brev til hende, saaledes: For ikke oftere at gjøre Prøve paa, 
hvad der dog maa skee, hvad der, naar det er skeet, vel vil give Kræfter, 
som disse behøves : saa lad det være skeet. Glem frem for Alt den, 
der skriver dette; tilgiv et Menneske, der, om han end formaaede 
Noget, dog ikke formaaede at gjøre en Pige lykkelig. 

At sende en Silkesnor er i Østen Dødsstraf for Modtageren; at 
sende en Ring bliver nok her Dødsstraf for Den, som sender den. 



80 

I disse Bedragets to Maaneder iagttog jeg den Forsigtig- 
hedens Omsorg med Mellemrum at sige ligefrem til hende: 
giv efter, slip mig; Du holder det ikke ud. Dertil svarede 
hun lidenskabeligt, at hun hellere vilde holde Alt ud end 
slippe mig. 

Jeg foreslog ogsaa at give Sagen den Vending, at det 
var hende, der slog op med mig, for at spare hende alle 
Krænkelser. Det vilde hun ikke, hun svarede, at naar hun 
holdt det Andet ud, holdt hun vel ogsaa det ud, og ikke 
usocratisk bemærkede hun, at der var vel Ingen, der vilde 
lade hende det mærke i hendes Nærværelse, og hvad de 
sagde om hende i hendes Fraværelse kunde jo være det 
Samme. 

Det var en frygtelig qvalfuld Tid — at maatte være saa- 
ledes grusom, og saa at elske som jeg gjorde. Hun streed 
som en Løvinde ; havde jeg ikke meent at -have en gud- 
dommelig Modstand: hun havde seiret. 

Saa brast det, omtrent to Maaneder efter. Hun blev 
fortvivlet. For første Gang i mit Liv skjendte jeg. Det 
var det Eneste, der var at gjøre. 

Fra hende gik jeg umiddelbart i Theateret, fordi jeg 
vilde træffe Emil Boesen. (Deraf blev i sin Tid lavet den 
Historie, som fortaltes i Byen, at jeg skulde have sagt til 
Familien, idet jeg tog mit Uhr op, om de havde mere at 
sige, at de da vilde skynde Dem, thi jeg skulde i Theateret). 
Acten var forbi. Idet jeg gaaer ud af 2det Parquet, kom- 
mer Etatsraaden fra første Parquet og siger: maa jeg tale 
med Dem. Vi fulgtes ad hjem til ham. Hun er fortvivlet. 
Han sagde: det bliver hendes Død, hun er ganske fortvivlet. 
Jeg sagde: jeg skal nok bringe hende i Ro; men Sagen er 
afgjort. Han sagde: jeg er en stolt Mand; det er haardt; 
men jeg beder Dem slaae ikke op med hende. I Sandhed 
han var stor; han rystede mig. Men jeg blev ved mit. Jeg 
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spiste dl Aften med Familien. Talte med hende, da jeg 
gik. Næste Morgen fik jeg Brev fra ham, at hun ikke 
havde sovet om Natten, at jeg maatte komme og see til 
hende. Jeg kom og talte hende til Rette. Hun spurgte 
mig: vil Du aldrig gifte Dig. Jeg svarede: jo om ti Aar, 
naar jeg faaer raset ud, saa maa jeg have en ungblods 
Frøken til at forynges. En nødvendig Grusomhed. Saa 
sagde hun: tilgiv mig hvad jeg har gjort mod Dig. Jeg 
svarede: det var jo mig, der skulde bede saa, Hun sagde: 
lov at tænke paa mig. Det gjorde jeg. Hun sagde: kys 

Hun fremtog en lille Seddel, hvorpaa stod et Ord af 
mig, hvilken hun pleiede at bære paa sit Bryst, den frem- 
tog hun og rev den stille i Smaastykker og sagde: saa har 
Du da ogsaa drevet et rædsomt Spil med mig. 

Hun sagde: holder Du da slet ikke af mig; jeg svarede: 
ja, naar Du bliver saaledes ved, saa holder jeg ikke af Dig. 

Hun sagde: blot det ikke maa være for sildig, naar du 
fortryder det — hun sigtede til Døden. Jeg maatte gru- 
somt gjøre en Spøg dermed, og sagde om hun mente, at 
jeg skulde komme ligesom Wilhelm i Lenore ^ 

At træde ud af Forholdet som en Skurk om muligt en 
topmaalt Skurk, var det Eneste, der var at gjøre for at 
arbeide hende flot og give hende Fart til et Ægteskab; men 
det var tillige det udsøgte Galanteri. Med min Behændig- 
hed havde det sandeligen været let nok at trække mig til- 
bage paa billigere Vilkaar. — At denne Adfærd er Galanteri 
har det unge Menneske hos Constantin Constantius udviklet ^ 
og jeg er enig med ham. 



*) I Burgers Digt Lenore henter den faldne Kriger Wilhelm sin 

Hjertenskær og rider med hende til Graven. 
2) Stadier paa Livets Vei; Saml. Værker VI, 34 ff. 

Kierkegaardske Papirer. 6 
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mig. Det gjorde jeg — men uden Lidenskab. Forbar- 
mende Gud. 

Saa skilles vi ad. Jeg tilbragte Nætterne grædende i 
min Seng. Men var om Dagen den Sædvanlige, mere kaad 
og vittig end nogensinde; det var nødvendigt. Min Broder 
sagde til mig at han vilde gaae ned til Familien og vise 
dem, at jeg ikke var en Skurk. Jeg sagde: gjør Du det, 
jager jeg Dig en Kugle gjennem Hovedet. Det bedste Be- 
viis for, hvor dybt Sagen beskæftigede mig. 

Jeg reiste til Berlin. Jeg leed saare meget. Hende 
mindedes jeg hver Dag. Jeg har ubetinget indtil Dato holdt 
det: hver Dag idetmindste een Gang at bede for hende, 
ofte to Gange, foruden hvad jeg ellers har tænkt paa hende. 

Da Baandet brast, var mit Indtryk dette: enten styrter 
Du Dig i vild Adspredelse — eller absolut Religieusitet, af 
en anden Art end Præstens Melange. 

„Forførerens Dagbog" er skrevet for hendes Skyld for 
at støde fra. Forordet til de to opbyggelige Taler er beregnet 

Det er sandt. Den Dag jeg saa modtog alt mit Tøi 
o. s. V. fra hende, skrev jeg et Brev til Etatsraaden, det 
sendtes uaabnet tilbage. 

„Forførerens Dagbog" var vistnok beregnet paa at støde 
fra — og jeg veed nok hvad jeg gjennemgik for Agonier i 
Anledning af Udgivelsen, fordi min Tanke var som min 
Hensigt, at hidse alle Menneskers Forbittrelse mod mig, 
noget der rigtignok aldeles mislykkedes især hvad Publikum 
angaaer, der jublende modtog mig, hvad der har bidraget 
til at forøge min Foragt for Publikum — men forsaavidt 
Nogen kom eller kommer til at tænke paa „hende", var 
det tillige det meest udsøgte Galanteri, der overhovedet 
lader sig tænke. At være udseet af en Forfører er for en 
Qvinde hvad det er for en Frugt at Fuglen har hakket i 
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paa hende, som meget Andet, Bogens Datum, Dedication 
til Fader. Og i Bogen selv findes svage Vink om at opgive, 
om at man kun taber den Elskede, naar man faaer ham 
til at handle mod sin Overbeviisning. Hun har læst den, 
det veed jeg af Sibbern^ 

Jeg var i Berlin kun et halvt Aar. Bestemmelsen for 
min Reise var IV3 Aar. At jeg kom saa hurtigt, maatte 
tildrage sig hendes Opmærksomhed. Ganske rigtigt, hun 
søgte mig efter Mynsters Prædiken 1ste Paaskedag. Jeg 
undgik hende; det var for at støde fra, at hun ikke skulde 
sætte sig fast i den Indbildning, at jeg paa Reisen tænkte 
paa hende. Desuden havde Sibbern sagt mig, at hun selv 
havde sagt, at hun ikke kunde taale at see mig. Dette saae 
jeg nu vel var usandt; men at hun ikke kunde taale at 
tale med mig, maatte jeg troe. 

De afgjørende Sving i hendes Liv har hun dog vistnok 

den — thi Fuglen er Kjender. En „Elsker" .er jo blind, 
hans Dom altsaa ikke objektiv, han seer maaskee Yndig- 
heder og Differentser, som slet ikke ere til. Men en For- 
fører er Kjender. Og nu „Forføreren", den absolute Kjen- 
der — og saa een eneste Pige: i Sandhed det er det største 
Galanteri, der lader sig tænke, men for dybsindigt til at 
blive populairt; det var end ikke et større Galanteri, at 
lade hiin eneste Pige omvende „Forføreren", thi i samme 
Øieblik bliver han jo „Elsker", blind, hans Dom upaalidelig. 
Hvad er saa alle disse Digteres Sange, der have ligefrem 
besjunget og forgudet den Elskede — og selv været „El- 
skeren", hvad Vederhæftighed ligger der i deres Lovtale. 
Nei „Forføreren" — og saa een eneste Pige! 



M Sibbern blev i Følge Meddelelse fra Fru Schlegel af Kierkegaard 
brugt som hemmelig Budbringer. 

6* 
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forresten gjort under mine Auspicier. Kort før Forlovelsen 
med Schlegel fik hun Øie paa mig i en Kirke. Jeg lod 
hende beholde mine Øine. Hun nikkede to Gange. Jeg 
rystede paa Hovedet. Det betydede: mig maa Du opgive. 
Saa nikkede hun igjen, og jeg nikkede saa venligt som 
muligt, det betydede: min Kjærlighed beholder Du. 

Da hun saa havde forlovet sig med Schlegel, mødte hun 
mig paa Gaden, og hilste saa venligt og indyndende som 
muligt. Jeg forstod hende ikke, thi jeg vidste den Gang 
Intet af Forlovelsen. Jeg saae blot spørgende paa hende, 
og rystede paa Hovedet. Vistnok har hun troet, at jeg 
vidste det, og søgt mit Bifald. 

Den Dag der blev lyst for hende, sad jeg i Frelsers 
Kirken 

Nu er Etatsraaden død. Hun haaber dog muligt paa at 
faae mig at see igjen, et Forhold til mig, et uskyldigt, et 
kjerligt. O, den kjære Pige, ved Gud hellere end nogen- 
sinde vilde jeg see hende, tale med hende, glæde hende, 
hvis hun behøver det, begeistre hende. Hvad gav jeg ikke 
for, at jeg turde det, at jeg turde pynte hende ud i levende 
Live med den største Navnkundigheds Pynt, som er hende 
sikkret. Og dette vilde dog nok glæde hende: Navnkundig- 
heden — hun der engang i sin tidligste Ungdom ønskede at 
være Skuespillerinde, at glimre i Verden; Æres-Opreisningen, 
hun der dog var saa stolt. Hun skal rangere blandt 
Pigerne. Og vigtigt er det, at jeg redigerer Sagen. Thi 
hendes Ægteskab bliver ellers en Mislighed, saa jeg let 
blev som en Satire, jeg der blev ugift, medens hun vilde døe 
af Kjærlighed. 

Cfr. etsteds i Journalen NB^^ henimod midtveis. 
*) Regine Olsen blev gift med Joh. Fred. Schlegel 3. Nov. 1847. 



85 

O, hvor vilde det glæde mig, at tale med hende; og hvor 
formildende ogsaa for mit Guds-Forhold. I Muligheden er 
hun mig svær; i Virkeligheden let. 

Men jeg tør det ikke. Hun har een Gang viist mig, 
hvor langt hun kan gaae ud over Grændsen. Et Ægteskab 
binder sandeligen ikke hende, naar der igjen gaaer Ild i 
hendes Lidenskab. Og farligt, farligt er det, at just min 
Sag er saa god. Ja havde jeg virkelig været en Skurk, saa 
var Sagen lettere. 

Hendes Forhold til Schlegel er ingen Sikkerhed. Sæt 
hun i en vis Forstand kløgtigt har forstaaet, at dette var 
den eneste Maade, paa hvilken det kunde blive muligt at 
faae et Forhold til mig igjen; thi var hun forblevet ugift, 
vilde jo altid Spørgsmaalet om et Ægteskab komme op igjen. 
Sæt hun har meent at det var min Villie, at hun skulde 
gifte sig med Schlegel, at det var derfor jeg i de sidste to 
Maaneder talte saa meget om ham og om at hun skulde 
tage ham, om end paa en spøgende og drillende Maade. 
Og sandt nok, det var min Mening og mit Ønske. Men i 
saa Fald er jeg jo hende høiere end Forholdet til ham. 

Vil Gud lade hende faae den Idee, selv at forlange, at 
jeg skal tale med hende : saa vil jeg vove det. Glæde mig, 
vil det, ja det er vist nok. Men kun i saa Fald tør jeg 
vove det. Forholdet vilde nu være fuldendt. Et broderligt ^ 
Forhold til hende vilde være mig en stor, stor Glæde. 
Hvilken Glæde for mig at kunne glæde hende, hun som 
dog har lidt saa meget for min Skyld! Og hvor tungt, 
saaledes bestandigt at skulle vedblive at være grusom. 
Næsten hvor lumsk, at gjøre alt Mit for at fange hende ind 
i et Ægteskab, og saa at lade hende sidde der. Sæt hun har 
forstaaet sit Ægteskab som en Mulighed af et søsterligt Forhold 



*) oprindelig har der staaet søsterligt. 
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til mig, i hvem hun vel har seet en reen intellectuel Stør- 
relse ! Men vove Skridtet kan jeg ikke forsvare. Hun har 
engang viist, at hun kan vove sig over Grændsen, og paa 
den anden Side, ved at gifte sig har hun dog egendig emanci- 
peret sig. 

En Palisander Piedestal har jeg selv ladet gjøre, medens 
jeg boede paa Nørregade paa 1ste Sal. Den er efter min 
opgivne Konstruktion, og denne igjen efter Anledning af et 
Ord af hende, den Elskelige i hendes Vaande. Hun sagde 
at hun gjerne vilde takke mig hele Livet igjennem for at 
maatte blive hos mig, om hun saa skulde boe i et lille 
Skab. Med Hensyn dertil er den dannet uden Hylder. — 
I denne findes Alt omhyggeligt gjemt. Alt, hvad der minder 
om hende og vil kunne minde hende om mig. Der findes 
ogsaa et Exemplar af Pseudonymerne til hende; der blev 
af dem bestandigt kun taget to Velin-Exemplarer, eet for 
hende og eet for mig. 

Iblandt mine Papirer vil ogsaa findes et Brev, bestemt 
til at aabnes efter min Død, som angaaer hende. Hende 
og min afdøde Fader skal Bøgerne samdige helliges: mine 
Læremestere, en Oldings ædle Viisdom, og en Qvindes 
elskelige Uforstand. 

I Sandhed Religieusitetens og særligen Christendommens 
Sag har vel Brug for et eenligt Menneske; men hvilken 
vidtløftig Historie med min Opdragelse, og hvor besynder- 
ligt dialektisk! 

Dog falder det ikke hende ind, saa maa jeg vel op- 
give det. Underligt er det forresten, at hun ikke har 
lært mig saa meget at kjende, at for mig dreier Alt sig om 
Ansvaret. Derfor vilde jeg ogsaa saa gjerne have havt, at 
hun skulde have været den, som hævede Forlovelsen. 

Hun er vel nu dog lykkelig gift med Schlegel; han har 
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gjort Lykke S det vil opmuntre hende som et Styrelsens Bi- 
fald til deres Forbindelse. Mig er Verden imod i en vis 
Forstand, maaskee hun dog finder Mening i den Forklaring, 
at det er lidt Straf over mig. Imidlertid, just Verdens Mod- 
stand kunde, .farligt nok, vel give mig et nyt Værd i hendes 
Øine. 



Forsaavidt det er sandt, hvad Jfr. Dencker har fortalt 
mig (og Jfr. D. har jeg stundom saadan benyttet til at 
faae sagt hvad jeg vilde have sagt, Alt i Retning af at 
consolidere hendes Ægteskab) at hun har sagt: „at det var 
hun egentligen ikke vred paa mig for, at jeg havde hævet 
Forlovelsen; men den Maade, jeg havde gjort det paa", saa 
viser dette, at hun dog i temmelig høi Grad har noget af 
denne qvindelige Glemsomhed, der er Umiddelbarhedens. 
Hun glemmer, at hun 2 Maaneder før det Afgjørende fik 
et Skilsmisse-Brev og i for mig saa ydmygende Udtryk 
som muligt — den Maade var der jo dog vel Intet at ind- 
vende mod. Men da var det hende, der i Mangel af at 
slaae op, slog saa fortvivlet bag ud, at jeg maatte trække 
et heeh Alphabet mere ud^ Hun glemmer, at hun selv 
sagde, at hvis jeg kunde overbevise hende om, at jeg var 
en Skurk, vilde hun let finde sig i det Hele. Og nu klager 
hun over Maaden, formodentlig „den skurkeagtige Maade". 
Og forøvrigt var den Maade ikke blevet brugt, saa vare vi 
vel endnu ifærd med at slaae op. Forsaavidt kan det være 
rigtigt at klage over „Maaden", thi paa ingen anden Maade 
vilde det være lykkedes mig. 



*) Joh. Fred. Schlegel, der 1847 var bleven Fuldmægtig i General- 
toldkammer- og Kommercekollegiets Handels- og Konsulatskontor, 
avancerede 1848 til Chef for Kolonialkontoret. 

') En Terminus fra Bogtrykkersproget fra den Tid, da Arkene signeredes 
med Bogstaverne A til Z, dernæst Aa osv. 
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I en vis Forstand er dog en Qvinde et forfærdeligt 
Væsen. Der er en Form af Hengivelse, der forfærder mit 
Væsen, fordi den er mit Væsen saa modsat: det er den 
qvindeligt-hensynsløse qvindelige Hengivenhed, forfærdelig 
fordi Kvindelighed just i een For[stand] er saa mægtigt 
bundet i Hensynet. Men sprænges det — og er saa den 
anden Part en Dialektiker med en tungsindig Phantasie og 
svær religieus Oppakning: i Sandhed det er Forfærdeligt. 



Og vist er det ogsaa, at jeg, hvis der nu kom et For- 
hold til hende istand, ubetinget vilde gjøre Begyndelsen 
med at skjende paa hende. For at hjælpe hende har jeg 
fundet mig [i,] ja gjort Alt for i alle Andres Øine at synes 
en Skurk. Men sandeligen, hun bærer et stort Ansvar. 
Det er ikke hendes Fortjeneste, at jeg ikke bragtes formelig 
til Desperation. Og hvor elskelig hun end var i sin For- 
tvivlelse, og hvor villig, villig jeg tilgiver og glemmer som 
var det aldrig skeet: siges skal det dog til hende, dersom 
Forholdet skulde komme istand og der skulde være Sand- 
hed deri. 



Hvad mig selv angaaer, da har jeg lært dette, at jeg 
har havt ikke Lidet af en Selvplager. Dette vil nu vel 
forandres. 



Hvad Cornelia ^ angaaer, da har hendes Forlovelse i en vis 
Forstand bedrøvet mig. Hun var en sjælden ægte Qvinde- 



^) Cfr. Efterl. Pap. 1844—46, S. 155: Cornelia Olsen. 



89 

lighed. Blot dette ene Træk ar ædel qvindelig Eenfold. Da 
alle Kløgtige let forstode, at jeg var en Skurk, og enhver 
Kløgtig smigrede sig selv med at kunne ganske forstaae 
det: da sagde hun „jeg kan ikke forstaae Mag. K.; men 
jeg troer, at han alligevel er et godt Menneske". I Sand- 
hed et mægtigt Ord, der ogsaa imponerede mig. Men Cor- 
nelia hører idelig med til Gruppen: Regine. Der skulde 
hun være blevet, og digterisk var hun blevet at forevige. 
Nu er hun forsaavidt tabt. 

Regine skulde og burde giftes. Dette er det Eneste, 
der er digterisk sandt. Og om hun selv vil sige til mig, 
at hun havde gjort det af Forbittrelse mod mig og deslige, 
saa vilde jeg sige: Snik, Snak, hvad forstaaer en saadan 
lille Jomfrue sig paa hvad hun gjør. Du har gjort noget 
ganske Overordentligt, gjort en Velgjerning mod mig, just 
ved dette Skridt hjulpet mig. Og derfor veed jeg, at Du 
har gjort det af Kjerlighed for mig, selv om Du vilde paa- 
staae, at Du aldrig havde tænkt derpaa. Men siig, søm- 
mede det sig for Dig at handle smaaligt, i planket Fruen- 
timmer-Stiil, eller troer Du, at jeg kan tænke smaaligt? 
Det Smaalige er det Eneste, jeg ikke kan forstaae. Historisk 
betragtet af en Drønnert har hun et Faktum mod sig: sit 
Ægteskab. Min Interpretation, der ubetinget er den eneste 
sande, gjør den til hvad den er: et Plus. Hun rangerer i 
første Forhold ved sin Tro: at have Qvindelighed nok til 
at troe et Menneske, der saaledes handlede mod hende og 
saaledes forvirrede Alt for hende. I andet Forhold ran- 
gerer hun ved rigtigt at have fattet Pointet, at hun havde 
at gifte sig. Det er dette, der saa let kan sees feil af. 
Saaledes forstaaet smerter det mig, at jeg jo nu er i For- 
delen, jeg den Ugifte, og at jeg ikke kan komme til at ind- 
sætte hende i hendes Ret ved min Interpretation af, at det 
just var det hun skulde gjøre. 
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Opgjørelse. 

Hendes Tanke har vistnok været denne. Han holder 
i Grunden af mig; han er forlovet med mig; jeg elsker 
ham kun altfor høit: hvor fra i al Verden kommer saa 
denne Collision, det maa jo være Galskab, et Tungsind der 
grændser til Galskab. Ergo sætter jeg Alt ind paa at sprænge. 
Fortræffeligt, qvindeligt aldeles sandt — at det var en 
religieus Collision maatte nødvendigviis undgaae hende, 
som slet ikke var religieust udviklet, og allermindst til at 
ane den Art religieuse Collisioner. Alt er ypperligt og hun 
er stor ved den qvindelige Uforfærdethed med hvilken hun 
vover at storme paa. Desuden havde hun jo paa en Maade 
mit eget Vink desangaaende. Jeg vidste, skulde hun til- 
gavns blive mig farlig, som hun fortjente det, den Elskelige, 
skulde Sagen blive for mig til høieste Priis, saa maatte hun 
passe paa, at stride ved Hjælp af Hengivelse. . Det har 
hun gjort, det yndige Barn, og mesterligt qua Qvinde. 

Hvad mig angaaer, da er det Loven for hele mit Liv, 
det kommer igjen paa alle de afgjørende Punkter: som 
hiin General, der selv commanderede S da han blev skudt, 
saaledes har jeg altid selv commanderet, naar jeg skulde saares. 
Men Fægtningen selv, som hun havde at udføre, var i stor 
Stiil og beundringsværdig. Jeg gav hende paa en Maade 
Buen i Haanden, jeg lagde selv Pilen paa, viste hende, 
hvorledes hun skulde sigte — min Tanke var — og det 
var Kjerlighed — enten bliver jeg Din, eller Du skal faae 



^) Efter commanderede er to Ord udstregede; maaske der har staaet 
giv Fyr, og maaske sigtes der til Andreas Hofer, se Julius 
Mosens Digt „Hofers Tod", sidste Strophe: Gebt Feuer! — Ach, wie 
schiesst ihr schlecht! 
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Lov til at saare mig saa dybt, saare mig i mit Tungsind og 
i mit Guds-Forhold, saa dybt, at jeg, skjøndt adskilt fra 
Dig, dog bliver Din. 

Men hvilket Mønster af ulykkelig Elskov! Det er ikke 
som f. Ex. med Goethes Frederikke, der afslaaer ethvert Ægte- 
skab, fordi det maa være en Pige nok at have elsket 
Goethe ^ Lige omvendt er det mit Liv, der kommer til 
at accentuere hende. Og det er mig, der gjør Alt, Alt, for 
at iaae hende gift. 

En saadan CoUision er utænkelig, hvis den ikke er en 
religieus Collision. Thi var det min Stolthed og deslige, 
min Nydelsessyge og deslige, saa vilde jo umuligt mit Liv 
komme til at udtrykke, at jeg accentuerer hende som den 
Eneste. 

Hun gifter sig, og nu er Forholdet aldeles normalt. 



Om hende er der, især da fra det Øieblik hendes Over- 
mod forklarede sig til Hengivelse, Intet at sige, ikke eet 
Ord, ikke eet eneste, uden til hendes Ære og Priis. Det 
var et yndigt Barn, et elskeligt Væsen, ret som beregnet 
paa, at et Tungsind som mit kunde have havt sin eneste 
Glæde af at fortrylle hende. 

Yndig var hun, da jeg første Gang saae hende, elskelig 
i Sandhed elskelig i sin Hengivelse, rørende, i ædel For- 
stand rørende i sin Sorg, ikke uden Høihed i Skilsmissens 



*) Friederike Brion, Præstedatter i Sesenheim ved Frankfurt a. M., 
var sotn 16aarig Goethes Elskede og bevarede sin Ungdomskærlighed 
til det sidste; hun døde ugift 1813, Goethe selv blev ægteviet 1806; 
han skildrer selv sit Forhold til hende i Dichtung u. Wahrheit 10. 
og 11. Bog. 
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sidste Øieblik, barnlig Først og sidst; og trods det kløgtige 
lille Hoved* Eet fandt jeg altid hos hende, Eet, som vilde være 
mig nok til den evindelige Lovtale: Tavshed og Inderlighed; 
og een Magt havde hun: et tilbedende Blik, naar hun bøn- 
faldt, som kunde røre Stene; og lyksaligt var det at for- 
trylle hende Livet, lyksaligt at see hendes ubeskrivelige 
Lyksalighed. 

Der er skeet en himmelraabende Uret mod hende, ved 
at rive hende ud i Forholdet til mig, i rædsomme Optrin, 
der vare som beregnede paa aldeles at tilintetgjøre Ind- 
trykket af hende. Gud tilgive mig! Jeg maatte krænke, og 
forlade hende, jeg maatte først i de to sidste Maaneder være 
grusom, for om muligt at hjælpe hende. Dette var dog 
maaskee tungest for mig. Jeg har maattet fortsætte denne 
Grusomhed, sandeligen i den redeligste Mening. Hun har 
i sin Tid vistnok lidt ubeskriveligt; hun vilde tilgive mig! 

Den Elskede var hun. Min Tilværelse skal accentuere 
ubetinget hendes Liv, min Forfatter-Virksomhed ogsaa kunne 
betragtes som et Monument til hendes Ære og Priis. Jeg 
tager hende med til Historien. Og jeg der tungsindigt 
havde kun eet Ønske at fortrylle hende: der er det mig 
ikke negtet; der gaaer jeg ved hendes Side; som en 
Ceremoniemester fører jeg hende i Triumph og siger: 
behager at gjøre lidt Plads for hende, for „vor egen kjære, 
lille Regine". 

*Anm. Hende skyldes den Fortælling om en Pige og en 
Karl, der talte om en anden Pige, der havde slaaet op med 
sin Kjereste, og tilføiede hun: det var underligt, thi han 
havde saadan gode Klæder. — Ogsaa fortalte hun Historien 
om Frue Munter, der løb bort med Pollon, at hun selv gik 
ind til hendes Mand og sagde: ja, det er vel lige saa godt, 
at jeg selv siger Dig det: jeg er gift med Pollon. 
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Jeg har engang bedet Gud om hende, som om en Gave, 
den kjæreste; jeg har ogsaa i Øieblikke, naar jeg øinede 
Muligheden af at realisere et Ægteskab, takket Gud for 
hende som for en Gave; jeg har senere maatte[t] betragte 
hende som Guds Straf over mig: men altid har jeg henført 
hende til Gud, redeligt fastholdt det, ogsaa da naar hun 
gjorde Alt for fortvivlet at lade mig føle min Overlegenhed. 

Og i Sandhed Gud straffer frygteligt! For en besværet 
Samvittighed hvilken rædselsfuld Straf! At holde dette 
yndige Barn i sin Haand, at kunne fortrylle hende Livet, 
at see hendes ubeskrivelige Lyksalighed, den Tungsindiges 
høieste Lykke — og saa at fornemme denne dømmende 
Stemme i sit Indre „Du har at slippe hende **, det er din 
Straf, og den skal skærpes ved at see alle hendes Lidelser, 
skærpes ved hendes Bønner og Taarer, hun som ikke aner, 
at det er Din Straf, men troer, at det er Din Haardhjertet- 
hed*, der skal røres." 

Indholdet af hiint Forlovelsens Aar var for mig egentlig: 
en ængstet Samvittigheds qvalfulde Overveielser, tør Du 
forlove Dig, tør Du gifte Dig — ak, og imidlertid gik hun 
det yndige Barn ved min Side og var — den Forlovede! 
Jeg var gammel som en Olding, hun ung som et Barn, men 
Evner havde jeg — ak, næsten desto værre! — til at for- 
trylle hende, og naar jeg skimtede Haab kunde jeg ikke 
negte mig den Glæde at fortrylle hende, der elskeligt var 
Barn, vedblev at være Barn, og trods al[t] hvad hun havde 

*Anm. Dette var da ogsaa egentligen hendes Mening, thi 
hun sagde flere Gange, at det var min Stolthed, der var 
Skyld i at jeg vilde forlade hende. Ogsaa sagde hun, at 
jeg var dog egentligen ikke god, men at hun alligevel ikke 
kunde lade være at elske mig og bede at maatte blive hos 
mig. 
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lidt, var som et Barn, da vi skiltes ad. Dog brydes maatte 
Forholdet, og grusom maatte jeg være for at hjælpe hende 
— see det er „Frygt og Bæven". Saa frygteligt bliver For- 
holdet, at tilsidst det Erotiske er som var det der ikke, 
fordi Rædselen fører Forholdet ind under andre Categorier. 
Jeg var i den Grad en Olding, at hun blev som et elsket 
Barn, ligegyldigt næsten af hvilket Kjøn. See det er „Frygt 
og Bæven". Og paastaae tør jeg, at jeg har ønsket Ægte- 
skabet inderligere end hun; det havde for mig (lig hine 
Dæmoner i Eventyret) betydet, i blot menneskelig For- 
stand, min Frelse. Ak, men jeg maatte ikke komme i 
Havn, jeg skulde bruges paa en anden Maade. Et gaade- 
fuldt Ord af hende var det derfor, et Ord hun ikke for- 
stod, men jeg desto bedre, da hun i sin Vaande engang 
sagde: Du kan dog ikke vide, om det ikke kunde være 
godt for Dig selv, at jeg fik Lov at blive hos Dig. See det 
er Frygt og Bæven. 
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„Hendes Forhold til mig^ \ 

Min Frihed skulde og maatte jeg faae; selv paa det bil- 
ligste Vilkaar havde det dog maaskee været Straf nok for 
min Stolthed at have vovet mig ud i Noget, jeg ikke kunde 
realisere. Altsaa min Frihed skulde og maatte jeg have og 
visseligen var det ogsaa hende det eneste Tjenlige, at jeg 
fik den; hun vilde være sprængt, i Løbet af ganske kort 
Tid havde hun oprevet sig selv, overanstrængende sig selv, 
fordi hun havde en saa uhyre Forestilling om mig, og dog 
vilde om muligt svare til et Idealere. Og imidlertid vilde jeg 
ved min Aandsbeskæftigelse og min frygtelige Indesluttethed 
have levet i en Verden for mig. Afsindigt ødsles paa 
mig, afsindigt, det er for Intet, eller vel endog saaledes at 
hun blev mig en uhyre qvalfuld Byrde, det hverken 
skulde eller burde hun. Mit Inderstes Qvaler beholdt jeg 
jo alligevel. Turde jeg nu have forenet hende med mig 
saaledes, at dette Inderste blev lukket for hende, og jeg 
ikkun turde anvende al min Evne paa at fortrylle og glæde 
hende: i Sandhed det vilde have været mit høieste Ønske. 
Men forpligter Vielsen mig til at aabne mig ganske, for- 
dømmer den mig, hvis jeg ikke gjør det, fordrer den at jeg 
skal føre hende ind i mit Inderste: ja i samme Øieblik er 
Forholdet en Urimelighed, hun er saa afsindigt ødslet paa 
mig, ødslet paa mig for at gjøre mig mit Liv qvalfuldere, 
ogsaa ved at see hendes Lidelse. — Schlegel kan hun i 



1) Journal NB^« S. 155—157: hele Journalen er dateret 19. Juli 1849. 
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høi Grad forskjønne Livet, hun kan gjøre ham lykkelig, han 
vil tilbede og takke hende. Muligt hun beholder en inderlig 
Smerte betræffende sit Forhold til mig; men just den vil 
maaskee i dybeste Forstand idealisere hende, og Forholdet 
egentlig svare til hendes Væsen, hvori der dog ogsaa var 
megen Stolthed. 

Havde hun qvindeligt været nøiet med min første Op- 
sigelse, der var affattet for mig saa ydmygende som muligt, 
og hvori jeg bad om hendes Tilgivelse — saa var For- 
holdet aldrig blevet frygteligt. Fortvivlet gik hun over sin 
Grændse og vilde fortvivlet forcere mig over min: nu blev 
Forholdet frygteligt. Der var kun Eet, ubetinget kun Eet 
at gjøre, at understøtte hende ved et Bedrag. Det gjorde 
jcg» jeg har ikke sparet mig selv. Men derved blev Sagen 
for mig en Enekamp med Gud. Gud kan i ethvert Øie- 
blik ængste mig med, at jeg mangler hendes Tilgivelse — 
og deri er jeg dog, menneskelig talt, saa uskyldig som mulig. 
Vilde jeg nu bede hende om hendes Tilgivelse, løber jeg 
Fare for det Gamle, at hun, opdagende, at hun dog var 
elsket, styrter ligesaa fortvivlet ind paa mig igjen. 

Lykkeligt i en vis Forstand at være Qvinde. Hun aner 
Intet af alt Dette, „hun klager ikke over, at jeg slop op med 
hende, men over den Maade, jeg gjorde det paa". 

Maaskee burde hun dog til en vis Grad selv lidt have 
forstaaet dette, og gjort mig Vilkaaret let [o: lidt?] lettere, 
maaskee. 

Ak, men hun var jo saa ung, og hun var mig saa 
elskeligt hengiven o i altfor ydmyg Underordnelse til at det 
kunde falde hende ind, at hun saaledes skulde tage Partie 
lige over for mig. Dernæst var hun vanskeligt stillet. Hun 
maatte jo let forud have en Forestilling om, hvor rasende 
forbittret den i Familiens Øine Frygtelige, Etatsraaden, vilde 
blive. Fremdeles har hun dog maaskee gjort lidt Uret mod 
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Schlegel ved at tage mig — og nu denne Katastrophe» 
Endeligen, jeg har selv dialektisk gjort hende Sagen vanskelig* 
Jeg kunde jo mere ligefrem (enten mildt religieust eller lidt 
mere overtalende) forlangt min Frihed. Men at jeg ikke 
gjorde dette skete med velberaad Hu. Det var af en reen 
particulair Grund jeg ikke kunde gifte mig, jeg var strandet 
ikke paa hende, men paa det at gifte sig, og var religieust 
strandet derpaa. Nu kunde jeg dog umuligt forsvare, at 
lade hende blive ugift af samme Grund — og det vilde 
være skeet, hvis jeg havde brugt ganske ligefrem Med- 
delelse; thi da vilde jeg have fængslet hende til mig for 
stedse. 

Altsaa hun er reen og aldeles skyldfri — skulde ikke 
ogsaa Uskyldigheden være skyldfri! I ethvert Fald er det 
umuligt at see hendes Smule Skyld naar man paa samme 
Tid skal see min uhyre, at „rive hende ud med mig paa 
Strømmen"; ak dette Ord erindrer mig om den aller- 
første Tid af Forlovelsen, hvor det stod saa tydeligt for mig 
at jeg havde gjort det. Men da var det at hun med sit 
Overmod gjorde mig ganske tryg, saa jeg næsten begyndte 
at ansee Faren for ubetydelig, siden hun tog sig Sagen 
saa let. 

Min Skyld er at have revet hende ud paa Strømmen, og 
hendes Skyld er egentlig ingen, selv om det var saa, at hun 
dog tidligere burde indseet, at det vilde være hende en Umu- 
lighed at stride sig igjennem til hvad hun ønskede, at jeg 
var for stærk. Men ogsaa her er hun uden Skyld, thi jeg 
gav hende jo selv det Vink*, at stride ved Hengivelse, 

*Anm. Og hvorfor var det redeligt af mig at give 
hende det Vink? fordi jeg ikke var Herren, men jeg streed 
selv med en høiere Magt, og i denne min inderlige Striden 
reflekterede sig hendes Striden med mig, saa det var mig 
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fordi jeg vidste dette maatte blive mig farligt, som det 
ogsaa er blevet. Men altsaa er hun dog uskyldig; dog 
mindede jeg hende stadig nok om at give efter, fordi hun 
umuligt kunde holde ud med mig. 

af Vigtighed for hendes og min Skyld, at Sagen ikke blev 
mig for let. 



Mit Forhold til hende \ 

Min Grund-Skyld er at have revet hende ud med. 

1ste Afsnit. 

Forlovelsen. Jeg væsentlig indadvendt, lidende Tung- 
sindets og Samvittighedens Qvaler, at jeg havde „revet hende 
ud med"; i Forholdet til hende naturligviis Kjerligheden og 
Omsorgen selv, maaskee i altfor høi Grad, men jeg var jo 
allerede en Angrende. Forøvrigt slet ikke opmærksom paa 
hende, som kunde der fra hende komme nogen Vanskelighed. 

2det Afsnit. 

Hun forsøger sig i et grændseløst Overmod. I samme 
Øieblik er mit Tungsind denne Sag betræffende væsentlig 
borte, og Samvittigheds Qvalerne uden Forbindelse hermed. 
Jeg aander saa let som ellers. 

Her ligger en Skyld af mig. Jeg burde benyttet det Øie- 
blik, til at lade hende slaae op, saa var det blevet hendes 
Overmods Triumph. 

Men Sagen var mig dog for alvorlig, om jeg ikke skulde 
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kunne realisere et Ægteskab, og noget Barnagtigt var der 
dog ogsaa i hendes Overmod. 

I ethvert Fald, jeg havde jo nu mig selv paa en Maade 
til Raadighed — og jeg greb Sagen lidt an i Retning af 
hende. 

3die Afsnit. 

Hun giver sig, og forklarer sig til det elskværdigste 
Væsen. 

I samme Øieblik kommer mit Første anden Gang igjen, 
og potenseret ved Ansvaret, som jo nu forøges ved hendes 
qvindelige, næsten tilbedende Hengivelse. 

4de Afsnit. 

Jeg seer, at det maa blive en Adskillelse. 

Her har jeg saa, oprigtig mod hende, forrædersk mod 
mig selv, givet hende det Raad, ikke at forsøge paa at 
stride ved Stolthed, thi saa bliver Sagen mig lettere, men 
ved Hengivelse. 

Dog der maatte brydes. Jeg sender hende hendes 
Ring i et Brev, som ordret findes aftrykt i det psycho- 
logiske Fragment. 

5te Afsnit. 

Istedetfor at lade Sagen nu være afgjort, gaaer hun op 
paa mit Værelse i min Fraværelse og skriver mig en al- 
deles fortvivlet Billet, hvor hun besværger mig for Jesu 
Christi Skyld og ved Mindet om min afdøde Fader ikke 
at forlade hende. 

Saa var der ikke Andet for at gjøre, end at vove det 
Yderste, om muligt at understøtte hende ved et Be- 



103 

drag, gjøre Alt for at støde fra, for at hidse hendes Stolt- 
hed igjen. 

Saa brød jeg Forholdet anden Gang to Maaneder der- 
efter. 



Om »hende*. 

Nu maa der ikke, uden til visse Tider, tænkes mere 
derpaa, ellers har jeg Selvplageriet i fuld Gang. Og des- 
uden den Forklaring, den concretere Forklaring, som 
jeg gjemmer i mit Inderste, den som egentlig indeholder 
endnu nøiagtigere Rædselen for mig: den optegner jeg dog 
ikke. 

For mig betyder hiint Forhold Guds Straf; den blev 
frygtelig derved, at hun fortvivlet kastede sig saa stærk 
over paa mig, at hun tynger sympathetisk og i Guds- 
Forholdet. Sagen vil vel følge mig hele mit Liv igjennem, 
om den end vil blive lidt anderledes at forstaae i Forhold 
til min Udvikling. 

Hovedsagelig har jeg nu at huske paa atter og 'atter at 
takke Gud, at han „selv har givet Forklaringen" ved at lade 
hende gifte sig, og derved mildnet Forholdet. 

Min Bøn er, at jeg maaltte opleve, hvis hun ønsker det, 
at kunne gjøre hende nogen Glæde til Vederlag for hvad 
hun uskyldigt har lidt for min Skyld — nogen Glæde, men 
vel at mærke en saadan, der i Sandhed er hende gavnlig. 

Maaskee kommer der den Dag, da hun ganske har 
glemt mig, maaskee; i ethvert Tilfælde er det en fri Sag. 
Hun har engang kastet sig saaledes over paa mit Guds- 
Forhold, at jeg vel bærer hende for hele mit Liv. 

Dog har jeg at vogte paa, at jeg ikke hengiver mig til 
Selvplagerie. 



Mit Forhold til hende \ 
Ultimatum for denne Gang. 

Sagen er, saasnart jeg tænker nærmere paa hende, an- 
vendes der strax en Digter paa hende. 

Forresten har mit Forhold i hele denne Sag været og 
er et Exempel paa noget nær en af de største Afstande 
mellem Tilsyneladelse og Virkelighed. Jeg er Skurken — 
og saa var det mig, der gjorde Alt for at gjøre dette Ægte- 
skab mulig: eet Ord af mig, og det havde været en Umulig- 
hed. Jeg er Skurken, stadigt væk Skurken: og saa er det 
mig, der bærer dette Ægteskab, der i hvert Øieblik kunde 
fristes til at være lidt mindre grusom mod mig selv — 
og saa var maaskee Ægteskabet forstyrret, idetmindste har 
dette gjældt i lang Tid, og gjælder det ikke endnu, er det 
just min Fortjeneste, fordi jeg uforandret er vedblevet at 
være — Skurken. 

Som det i sin Tid var mig en ubeskrivelig Glæde at see 
hendes Fortryllelse ved Forelskelsen: saaledes vilde det 
igjen blive mig en Glæde, at see hendes Glæde, naar hun 
fik ret Synet for, at vort Forhold just nu var bragt paa det 
Nøieste; og det skulde digterisk ikke være vanskeligt at 
naae. Jo jeg seer hende spidse Øren — hun der vistnok 
ikke selv er det Digteriske, men hun der er som et schlaget 
an und gebet Feuer i Forhold til det Digteriskes Vinken, 
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hvis hun da ikke er aldeles forqvaklet. Thi om hun i sin Tid 
forstod mig? Ja, sandeligen. Det vil sige mit Inderste forstod 
hun ikke, hun forstod just, at dette var et advrov^. Men 
sit erotiske Forhold til mig, om hun forstod det: hvor 
skulde jeg finde Kryds og Slanger nok til det ug som hun 
har fortjent for saa vel Indenads- som Udenadslæsning o. s. v. 

Altsaa nu vilde en Digter igjen være at anvende paa 
at forklare hende, at just det søsterlige Forhold var det 
Poetiske. Forstaaer hun det, saa vil ogsaa enhver Fare i 
Retning af det Erotiske være undgaaet, thi det Digteriske 
og saa en lille Smule Hjælp fra min Haand — saa gaaer 
hun paa en Syetraad. 

I Sandhed veemodigt er det ogsaa, at denne Pige lige- 
som er sat i Skygge i eet væk. Schlegel er vistnok en 
elskværdig Mand, jeg troer virkelig, at hun føler sig ret 
lykkelig med ham: men denne Pige var et Instrument, som 
han ikke forstaaer at spille paa, hun eier Toner, som jeg 
forstod at aflokke hende. 

Forunderligt med min Objectivitet i Forhold til hende. 
En Anden vilde det da være omtrent nok, at Pigen længst 
har giftet sig — og mig, mig er det det Ligegyldigste af Alt, jeg 
bekymrer mig kun om det var muligt at glæde hende, for- 
skjønne hende Livet — thi hun har rørt mig. Hun kan 
gjøre noget nær hvad hun vil — jeg har altid en Digter i 
Beredskab, der vil kunne forklare hende, at det, just det 
var det Smukkeste, var det Digteriske. 

Men det er et frygteligt Ansvar, nu da jeg er hjulpet over 
den største Vanskelighed ved at have hende gift, og virkelig 
ret lykkelig gift. Der er, og Gud veed det, det er i Sand- 
hed i al Uskyldighed, der er et høiere Sving muligt for 
hende, en Forestilling, som vilde forskjønne hende just 
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I 

hendes Ægteskab: lader det sig gjøre, hvor gjeme vilde 
jeg ikke gjøre det For hende. 

Imidlertid bliver det vel det rigtigste, hvad jeg ogsaa 
har gjort, at trække min Position i Forhold til hende eet 
Skridt tilbage, For ganske nøiagtigt at Faae at vide, hvor vi 
ere. Hun mærker det strax, thi snild er hun. 

Hvor oeconomisk dog mit Liv er mig anlagt; jeg be- 
høver kun een Pige. Hun har et bønligt Blik, der har 
rørt mig; det glemmer jeg hende aldrig. 



Et yderligere Skridt i Forhold til »hende« \ 

Jeg har skrevet et Brev til Schlegel med et indlagt til 
hende, og modtaget hans Svar og det andet Brev uop- 
lukket tilbage. Alt findes i en Pakke* i hendes Piedestal, 
i hvid Konvolut med Udskrift: Betræffende hende. Det var 
d. 19. Novb. 

Sagen er denne. 

I Betragtning af, at hun formodentlig i Anledning af Fade- 
rens Død**, muligen har tænkt paa en Tilnærmelse fra min 
Side (hvad jeg desuden maaskee har Data for) tog jeg atter 

* I samme Pakke findes ogsaa i en Quart-Bog: „mit For- 
hold til hende, d. 24. Aug. 1849 noget digterisk". Og i en 
lille Pakke i graat Papir, hvorpaa staaer „at brændes efter min 
Død", hvilken Pakke ligger i den lille Skuffe i min Pult, 
findes fra en ældre Tid en lignende Opfattelse af mit For- 
hold til hende, om hvem der desuden findes Adskilligt i 
Journalerne fra ifior (48) og iaar (49), vel ogsaa i ældre. 

En Copie af mit Brev til Schlegel, og det indlagte til 
hende, findes ogsaa i en Convolut liggende i en af de to 
smaa Skuffer i Pulten. 

** Mærkeligt for mig var det ogsaa at Etatsraadens Død 
just indtraf samtidigt med min Tanke om at svinge af fra For- 
fatterskabet, og at træde i Charakteer af religieus Forfatter fra 
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Sagen frem. Jeg lod anden Gang en Digter forsøge sig paa 
Opgaven og paa hendes Forhold, og udfandt, at et søster- 
ligt Forhold var en Mulighed, der vist vilde glæde hende, 
hvad der vilde glæde mig, medens tillige Opfattelsen blev 
at hendes Ægteskab og just med Schlegel var den høieste 
Velgjerning mod mig. Derved kan den hele Sag let komme op 
igjen, naar engang jeg qua Forfatter skal til at repetere. Min 
Collision var en religieus. Bedraget med en Skurk var i 
faveur af hende. Forløbet sig har hun dog ved sine for- 
tvivlede Udsagn om sin Elskov, om at ville døe, sine religi- 
euse Besværgelser o. s. v. hun som nu er gift — og jeg 
ugift. — Jeg hengav mig til denne Opfattelse ; der vil des- 
angaaende findes Optegnelser i Journalen NB**. Ja et stort 
Ansvar har hun ogsaa mod mig ved sin Misbrug af religi- 
euse Besværgelser; hendes Ansvar er det jo ogsaa i en vis 
Forstand, at hun ved en fortvivlet Hensynsløshed drev 
Sagen saa høit, efter at den paa en for mig ydmyg nok 
Maade var afgjort: et Ansvar, der egentlig først bliver tyde- 
ligt ved saa at være forlovet saa kort Tid efter. 

Begyndelsen. Cfr. en Lap S som li^er i Journalen NB*^ 
at naar jeg træder i Characteer af hele Forfatterskabet 
som religieust, saa vilde en Dedication væsentlig forholde 
sig til „hende". 

Havde det ladet sig gjøre, saa vilde Forligelsen med 
„hende" være indtruffet samtidigt med de tre Taler (Ypperste- 
præsten, Tolderen, Synderinden), der i Forordet — for 
Repetitionens Skyld af hele Forfatterskabet — indeholder 
Gjentagelsen af Forordet til de to opbyggelige Taler 1843, 
det Skrift, jeg veed, hun har læst i sin Tid. 



^) Denne Lap findes ikke paa sin Plads. 
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Saa handlede jeg. Det, der bestemte mig i afgjørende 
Forstand var. 

1) Et heelt Liv er dog maaskee for stor en Maalestok 
for en Qvinde. Det kan tilfredsstille mig at bevare hele 
min Hengivenhed for hende, at lade min Forfatter-Existents 
blive en Glands over hendes Navn o. s. v. — men hvad kan 
det egentlig hjælpe hende, naar hun eller jeg først skulde 
være døde; og hvad bryder en Qvinde sig egentlig om historisk 
Navnkundighed. En saadan Trofasthed er jo næsten grusom, 
hun stod sig jo bedre ved at jeg var lidt mindre trofast, men 
at det kom hende til Gode i levende Live. 

2) Jeg frygtede, at det skulde være Stolthed af mig, der 
holdt mig tilbage fra at handle, at jeg ikke vilde udsætte 
mig for Ubehageligheder i den Retning. Vel, saa turde jeg 
ikke lade være at handle. I Henseende til at henvende mig 
til Hende, veed jeg, at det at lade det være, ikke kan være 
min Stolthed; thi i det Forhold er jeg kun altfor sikker. 
Nei det pirrelige var jo egentlig Schlegel. Altsaa jeg henvendte 
mig til ham, og han benyttede jo ogsaa Leiligheden til en 
moralsk Declamation. 

Nu er det gjort. Gud skee Lov, at jeg har gjort det. 
I en senere Tid vilde det dog maaskee være faldet mig ind: 
Du burde have gjort det, og saa var det bag efter. Nu 
aander jeg. Alle den Art Declamationer gjør mig Sagen 
lettere. Hendes Bønner og gudelige Besværgelser — ja 
det var en Magt. 



Forøvrigt er det umuligt at gjøre Noget. Jeg tør ikke 
bruge min Personlighed. Personligt at nærme mig hende 
— blot hun hører min Stemme, risikerer jeg, at hun forstaaer 
min Tilnærmelse paa den meest urigtige Maade, inden jeg 
faaer gjort hende begribeligt, hvad jeg vil. 
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Sagen er nu afgjort. Thi fast staaer det — uden Schle- 
gels Samtykke ikke eet Ord. Og han har erklæret sig saa 
definitivt som muligt. Det bliver hans Sag^ Og naturlig- 
viis ikke eet Ord til hende om at vinde Schlegel for min Idee. 
Nei aldrig! At respektere et Ægteskab det forstaaer jeg. 
Den Mulighed jeg havde opfundet for hende, og glædet 
mig til at fryde hende med, forskjønnende hendes Ægteskab 
— og kun Gud veed, om jeg ikke havde fordret for meget 
af mig selv ved saaledes at ødsle mig — den skulde være 
en Foræring af Schlegel til hende. Havde han forstaaet 
mig, havde han troet mig, saa var jeg blevet næsten en 
Tjenende i hans Haand. — Men nu er Sagen egentlig afgjort. 
Og aldrighar jegdenSag betræffende følt mig saa 
let og glad og fri, saa ganske igjen mig selv, som 
just efter dette opoffrende Skridt; thi jeg for- 
staaer nu, at jeg har Guds Samtykke til at slippe 
hende og skaane mig selv, kun opfyldende hendes 
sidste Bøn: „stundom at mindes hende" og saa- 
ledes bevarende hende Historien og Evigheden 
i møde. D. 21. Novbr. 



*) Herfra og Stykket ud er føjet til senere. 
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Under Forordets Dato tilføies: 

o: D. 10. Sept. 

Til 

Frue Regine Schlegel 

med oprigtig Hengivenhed 
fra Forf. 

«Der er Tid til at tie og der er Tid til at tale". 

At jeg var grusom, det er sandt; at jeg, ikke just for 
min Dyds Skyld forpligtet i et høiere Forhold, af Kjerlig- 
hed maatte være det, er vist; at Du har lidt ubeskriveligt, 
forstaaer jeg; at jeg dog har lidt meest, troer og veed jeg 
— imidlertid er jeg desuagtet villig til at bede om Din Til- 
givelse, — hvis Du forstaaer det saaledes, hvis Du i Dit Indre 
ingen anden Forklaring eier af Forholdet end det Falsum, 
hvilket min Omsorg tilbød og paanødte Dig, det Falsum: 
at jeg var en nedrig Skurk, der i Selvkjerlighed, brydende 
hellig Forpligtelse, grusomt bedrog en elskelig ung Pige, 
der med hele Uskyldens Ret paa sin Side, med næsten 
tilbedende Beundring og næsten barnlig Hengivenhed be- 
troede [sig] til ham. Forstaaer Dii Sagen saaledes, vel saa 
lad mig blive i hiint fromme Bedrags Charakteer: jeg er 
en Skurk, jeg kommer nu angerpiint og beder om Til- 
givelse. 

Kierkegaardske Papirer. 
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Men forstaaer Du det anderledes, saa falder vel det om 
Tilgivelse bort, om end min Skyld dog altid bliver „at jeg rev 
Dig ud med paa Strømmen". Forholdet bliver et andet, jeg 
bliver den Takkende; jeg takker Dig, o ret oprigtigt, at Du, 
(hvilken end Din Tanke dermed har været) at Du opfyldte 
mit eneste Ønske, hvorefter al min Grusomhed stilede: at 
gifte Dig og just med Schlegel. Tak, o, tak; tak for den 
Tid, Du var min; tak for Alt, hvad jeg skylder Dig; 
tak for Din Barnlighed, af hvilken jeg har lært saa meget S 
Du min indtagende Læremester, tak for Alt, hvad jeg har 
lært, om ikke af Din Viisdom saa af Din Elskelighed, tak 
ogsaa for dine Taarer, der mægtigt have udviklet mig, tak 
— dog hvortil mange Ord, mit Liv har udtrykt: hun var 
den eneste Elskede; og da hun saa giftede sig, da blev hun 
det Menneske blandt Levende, hvem jeg er størst Tak- 
nemlighed skyldig. 

Hvorledes jeg efter en anden Maalestok^ har ønsket at 
udtrykke min Hengivenhed, anseer jeg endnu ikke tjenligt 
for Dig at faae at vide; men hvad Du — der i din Vaande 
ikke tog i Betænkning religieust at forpligte mig, ja at lægge 
et Mord paa min Samvittighed, uden at betænke eller ane. 

Du, min yndige Læremester, Du yndige Lilie Du min 
Læremester, Du lette Fugl, Du min Læremester. 

Tak for Din Barnlighed, der blev min Forædling og 
Dannelse. Tak for Din Barnlighed, der blev min Under- 
viisning, tak for Din Barnlighed, ved hvilken jeg, under 
Guds Bistand, blev i skjønneste Forstand forædlet og 
dannet. 



*) Ordene „af hvilken jeg har lært saa meget" er overstregede med 

Blyant. 
*) S. K. vakler her mellem Udtrykkene „efter en anden Maalestok" og 

„paa en anden Maade". 
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hvad der jo har viist sig, at Du baade havde Kræfter til 
at leve og til at gifte Dig med Schlegel — hvad Ehi i sin 
Tid til Afskeed bad mig om „stundom at mindes Dig", det 
har je^ redeligt holdt. Ak i Lidelsens Tid har Du vel 

— dog som jeg haaber uden at oprøre Dig mod Gud — 
stundom tænkt: det er dog frygteligt „at der skal drives et 
saa rædsomt Spil med en stakkels ung Pige" at hun skal 
ødsles paa et Menneskes Lune som var hun slet Ingenting 

— vær forvisset, der lever i Danmark ingen Pige, ubetinget 
ingen, om hvem det engang skal siges i den Grad som om Dig: 
hendes Liv havde den overordentlige Betydning. Mig 
har Verdens Hæder og Anseelse ikke fristet, jeg har, ikke 
just for min Dyds Skyld, tilhørt et Høiere, glad bragt Offrene, 
glad søgt Farerne for at have den Ære at tjene Sandhedens 
ofte foragtede Sag; men al min Navnkundighed — dette er 
vor Villie — skal skyldes, tilhøre Dig „vor egen kjære lille 
Regine", Du, hvis Ynde engang fortryllede og hvis Smerte 
for evigt rørte den, hvem hverken Verdens Smiger eller 
dens Modstand har bevæget. Der er kun to. Mennesker, 
der saaledes beskæftige mig: min afdøde Fader og vor egen 
kjære lille Regine, ogsaa paa en Maade en Afdød. ^ 

Og saa blot eet Ord endnu — det kunde synes under- 
ligt, at jeg er den der siger det, men Herre Gud, alt i For- 
lovelsens Tid var jeg jo næsten en Olding i Sammenligning 
med Dig, jeg er ikke blevet yngre — tillad mig derfor dette 
formanende Ord. Du har vel selv dybt og klart og gud- 
frygtigt forstaaet Din Opgave: efter at have lidt hvad Du har 
lidt med mig er just den brave og fortræffelige Schlegel, 
han er just den Mand, hvem Du kan gjøre lykkelig, med 
hvem Du kan blive lykkelig, og det skal Du, der skal ikke 



^) oprindelig har der staaet: „. . . . vor egen kjære lille Regine, som 
eier Alverdens Fortrin, en ogsaa paa en Maade for mig Afdød." 

8* 
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være ikke saa meget som en flygtig Stemnings Vaklen. Det 
er min Overbeviisning, at nu Øieblikket er der, da Du kan 
have Gavn af at læse disse kolde, lydløse Skrifttegn; min 
Stemme faaer Du ikke at høre. Du er ved Forholdet til 
mig vanskelig stillet; men en redelig Villie formaaer meget 
især da naar et saa smukt Vilkaar bydes som det der er 
budet Dig ved et lykkeligt Ægteskab med Schlegel. O, min 
Pige, det er i Grunden let at være en ung Pige, der ved i 
dybeste Forstand at forstaae Sagen, blot bruger ( — skal jeg 
sige: selvkjerligt, eller: grusomt, eller blot: ubetænksomt — y 
al sin Magt mod „den Grusomme"; det er tungt at være 
den Grusomme, der af Omsorg og Kjerlighed maa være 
grusom; men viid det dog, skulde det fornødent gjøres, — 
hvad Gud forbyde — skulde det gjøres fornødent, jeg skal 
med Guds Bistand, anden Gang blive grusommere, koldere 
end første Gang. Dog det vil ikke behøves, derom er jeg 
overbeviist. Lev da vel; lad det, til Dit Gavn, glæde Dig 
atter at høre det gjentaget, nu saa hør det da: ja, Du var 
den Elskede, den eneste Elskede, Du var meest elsket, da 
jeg maatte forlade Dig, om Du end noget bedrøvede mig 
ved Din Heftighed, der Intet kunde og Intet vilde forstaae, 
saa Grusomhed blev nødvendig; og ønsker Du fremtidigen 
at vise mig Din Hengivenhed, saa beflit Dig paa Eet : aldrig 
at tvinge mig til, for Dit eget Bedstes Skyld, at maatte være 
grusom mod Dig, hvilket er en ubeskrivelig Qval for den, 
der altid har villet og vil Dig det saa vel som jeg vil.^ 



Hermed følger fra mig (S. K.) en lille Foræring bestemt 
for Deres Kone. Afgjør nu selv, om De vil overrække 



*) Parenthesen og dens Indhold er overstregede med Blyant. 
*) Fra „og ønsker du fremtidigen" til „som jeg vil* er med Blyant sat 
i Parenthes. 
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hende Gaven eller ikke. ^ Jeg kan jo dog ikke godt — med 
mindre hun selv forlanger det — ^ forsvare at nærme mig 
hende mindst nu, da hun er Deres, hvorfor jeg heller ikke 
har benyttet Leiligheden, der gjennem en Række Aar sta- 
digen har tilbudt sig maaskee været tilbudt, og dog har jeg 
en Formodning om, at et Par Ord fra mig og om mig paa 
behørig Afstand kunde være hende tjenlige. Men er det 
ikke Deres Mening, maa jeg bede Dem at sende mig Pakken 
uaabnet tilbage. 

Dette Skridt, hvortil jeg følte mig religieust forpligtet, 
har jeg villet gjøre; og skriftligt, fordi jeg maatte befrygte, 
at min marquerede Personlighed der vistnok engang har 
virket altfor stærkt atter kunde være for stærkt virkende og 
saaledes enten paa den ene eller paa den anden Maade for- 
styrrende. 



*) oprindelig har der staaet : om De troer at det vilde glæde hende og 
om det vil være hende tjenligt — og hvis saa, hav saa den Godhed 
at overrække hende Gaven. 

^) Ordene mellem disse Tankestreger er senere sat i Parenthes. 



Der skal paa Bladet i hendes Exemplar staae: Frue 
R. Schlegel helliges dette lille Skrift. 

Dit Ægteskab med Schlegel har vel nu saaledes fæstnet 
sig, at jeg — Gud være lovet — uden Fare, tør vove — 
hvad jeg i Afskedens Øieblik saa gjeme vilde have gjort og 
naturligviis ogsaa havde gjort, hvis ikke Din dog noget hen- 
synsløse Fortvivlelse havde tvunget mig (det tungsindigste og 
godmodigste Menneske)^ til af Kjerlighed at bruge Grusom- 
hed — tør vove, hvad jeg bestandigt, blot afventende Øie- 
blikket har ønsket, fordi jeg bestandigt har følt mig i en 
Taknemlighedens Gjeld til Dig, og redeligt holdt hvad 
Du i Afskedens Time bad mig om „stundom at mindes 
Dig.« 

Tak, min indtagende Læremester o. s. v. den hele 
Passus. 

Tak for din elskelige Uforstand, der blev min Under- 
visning, tak ogsaa for Din lidenskabelige Fortvivlelses Ubil- 
lighed mod mig: den blev mit Livs Afgjørelse. Af det Følgende 
benyttes blot det Punktum: Ak, i Lidelsens Tid har Du 
vel — dog som jeg haaber, uden at oprøre Dig mod Gud 
— o. s. V. Saaledes er det min Villie, og saaledes har Du 
fortjent det. Du vor egen kjære lille R., Du som engang 
ved Din Ynde fortryllede og ved Din Smerte for evig rørte 
den, hvem hverken Verdens Smiger eller dens Modstand hid- 



^) Parenthesen og dens Indhold er overstreget med Blyant. 
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til har bevæget. Kun to Mennesker beskjeftige mig paa den 
Maade: min afdøde Fader og saa — ogsaa en Afdød: vor 
egen kjære lille R. 

Lev nu vel, ja lev vel; glem mig eller husk mig, gjør 
hvad Du vil i denne Henseende, hvad Du selv skjønner at 
være Dig og Dit Ægteskab tjenligt: men hverken jeg eller 
Historien skal glemme Dig. Der vil for Dig bestandigt 
blive noget Uforklarligt i den hele Sag: find Dig deri, gruble 
ikke derover. Du udgrunder det dog alligevel ikke. Mig 
synes, mere kan en Pige ikke forlange end: et lykkeligt 
Ægteskab — og saa at have saa stor en Betydning for en 
Anden. 

Ønsker Du det, kunde det være Dig meget kjært, stun- 
dom at tale med mig: saa ønsker jeg det ogsaa, naar Du 
da først oprigtigt for Gud har prøvet Dig selv, at Du tør 
det, og naar Du da er i fuldkomneste Forstaaelse med 
Schlegel desangaaende. Dette skriver jeg Dig til. Hvor 
uskyldig jeg end er, og i hvor høi Grad jeg end er mig min 
Hensigts Reenhed bevidst: det er dog nok muligt, at jeg 
ved min Personlighed overvældede Dig, da jeg første Gang 
nærmede mig til Dig; jeg skal vel vogte mig anden Gang. 
Der er — ja, hvorfor skulde jeg ikke tilstaae det — der er 
en Tilfredsstillelse i at have denne Personlighedens Magt; 
men Ansvaret bliver saa desto større. Nu derimod er der 
Stilhed omkring Dig; betænk da gudfrygtigt Alt vel; vælg 
saa -— men husk paa. Du bærer ogsaa Din Deel af An- 
svaret. 



Der begyndes umiddelbart med den Passus: Tak 
o. s. V. 

saa, men i samme Passus, det Punktum: Ak i Lidelsens Tid 
o. s. V. 

saa, men i samme Passus, det Punktum: Saaledes er det 
min Villie, og saaledes har Du fortjent det. Du vor egen 1. 
R., Du som engang ved Din Ynde o. s. v. 
saa, men i samme Passus, det Punktum: kun to Menne- 
sker, beskjeftige mig saaledes, min afdøde Fader o. s. v. 

Lev nu vel, vær lykkelig; glem mig eller husk mig, gjør 
i denne H. hvad Du vil, hvad Du skjønner at være Dig 
selv tjenligt: men hverken jeg eller Historien skal glemme 
Dig; redeligt har jeg holdt hvad jeg lovede, da Du til Af- 
sked bad „at jeg stundom vilde mindes Dig." 



Forunderligt i en vis Forstand, hvad jeg paa en Maade 
oplever med denne Pige. Da vi i sin Tid skiltes ad, var 
jeg dog nok, hvad jeg uforandret er, den Eneste, der eiede 
og eier Forklaringen af mit Forhold; jeg var den Eneste, 
der forstod at vurdere Pigens Værd; jeg var den Eneste, 
der overskuede Forholdet; den Eneste, der anede, at det 
vilde skee, som nu er skeet, hvad jeg tidt nok antydede. 
Og dog, den Gang var jeg „en Skurk, en nedrig Skurk" 
o. s. V. — „hun vilde tage sin Død over Adskillelsen". Og 
nu, nu er hun længst lykkeligt gift — og jeg aldeles ufor- 
andret.* 

Imidlertid, Pigen 'havde et ganske ualmindeligt Værd; jeg 
har i een Forstand total Uret og Skyld mod hende; høist 
uskyldig har hun lidt meget, saare meget for min Skyld: nu, 
saa vil jeg ogsaa — naturligviis kun med Deres Samtykke — 
gjøre Eet for hende, det Sidste, det Eneste — og naturlig- 
viis hvis hun selv ønsker det. Jeg kan, desto værre kun 
altfor let, give hende Forklaringen af hendes Forhold til 
mig, en Forklaring, der vil forskjønne hende hendes Forhold 
til Dem, jeg kan give hende en Forestilling om den Betyd- 
ning, der tilkommer hende, og som vil vedvare og mindes 
efter hendes Død, om det Navns Udødelighed, som hun 
bærer. ^ 



^) d. V. s. stadig ugift. 

^) Ordene „om det Navns Udødelighed, som hun bærer" er overstregede. 
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En ung Pige kan for den Sags Skyld være Elskeligheden 
selv, derhos i høi Grad begavet, — og dog gribe feil, naar 
hun føres ud i saa rædsomme Afgjørelser, ak som de, i 
hvilke hun maatte føres ved min Haand. Hendes Forhold 
til mig i den sidste Tid af Forlovelsen var et saadant Mis- 
greb, uden at hun dog væsentligen tabte noget i sin Elske- 
lighed, skjøndt hun næsten, uden at forstaae det, arbeidede 
derpaa. — Naar saa nogen Tid er gaaet, og den samme 
Pige har faaet Tid til at samle sig, kan hun, ved hvad hun 
derpaa gjør (ved at forlove, saa gifte sig og just med Den 
og Den) vise, at hun ikke blot er den Elskelige og begavet, 
men tillige i høi Grad en fornuftig Pige; og hun kan saa 
ved det samme Skridt sikkre sig den anden Parts bestan- 
dige Taknemlighed. Dette er „hendes" Tilfælde i Forhold 
til mig ved at forenes med Dem. — Naar saa et saadant 
Ægteskab har faaet Tid til at consolidere sig behørig, naar 
en og anden ydre Vanskelig[hed] forresten er fjernet saa 
kan det være Øieblikket, da det er Pligt — den kjæreste — 
at lade Pigen forstaae hendes Betydning, en Rigdom af en 
anden Art, der redeligt — af, „Skurken" — er sammen- 
sparet for hende. Ja Eftertrykket af hele min Forfatter- 
Tilværelse skal falde og absolut falde paa hende : af Soi^ 
over at maatte gjøre hende ulykkelig blev jeg Forfatter, af 
Sorg over at maatte gjøre hende ulykkelig har jeg som Forfatter 
elsket næsten overmenneskelige Anstrængelser, og i Sand- 
hedens Tjeneste søgt Farer, som Alle flye. Ordentligviis vil 
en Kone være i det Tilfælde, at der kun indenfor hendes 
Ægteskab kan være Forskjellen mellem Dagligkjolen, som 
bruges til daglig Brug, og Høitidsdragten ved de enkelte 
høitidelige Leiligheder: denne overordentlige Pige vil deri 
være forskjellig fra det Almindelige, at hun foruden sit 
Ægteskabs Dagligkjole eier en kostbarere Pynt, Navnkundig- 
hedens og den historiske Betydnings Høitidsdragt, hvilket 
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jeg Alt har i Beredskab for hende til efter hendes Død, 
med mindre Pigens Hjerte, maaskee til lidt Opreisning for 
saa mange Krænkelser, ønsker strax at iføres den; thi det 
lader sig gjøre strax. — Naar saa Meddelelsen, der vil inde- 
holde Forklaringen af mit Forhold til hende og hendes Be- 
tydning, er skeet, saa vil jeg bede hende at gjøre Sit for at 
glemme mig, og for ganske at kunne tilhøre Dem, forskjønnende 
Deres Liv. Hvad jeg oprindelig har lovet hende, og hidtil 
redelig holdt, om end forskjelligt alt i Forhold til som Om- 
sorgen for hendes fremtidige Vel krævede det, det skal jeg 
fremdeles holde hende: at tænke paa hende. Dermed vil 
fra den Tid af Leiligheden til at faae mig at see saa godt som 
ganske blive hende negtet. Gud velsigne hende ! I dette Liv 
vil hun tilhøre Dem; i Historien vil hun gaae ved min Side; i 
Evigheden vil det jo ikke kunne forstyrre Dem, at hun ogsaa 
elsker mig, der allerede den Dag jeg forlovedes med hende, var 
en Olding og 1000 Aar for gammel til egentligen at kunne 
elske en Pige, hvad jeg forinden burde have forstaaet, og 
hvad jeg nu kun altfor ypperligt forstaaer, nu den Sag 
længst har gjort mig endnu et Par tusind Aar ældre. 

Svar nu: samtykker De deri; svar nu: ønsker hun det. 
Hvis saa, var det vel bedst, at det skete skriftligt. 

Og at jeg intimerer skriftligt er fordi jeg ønskede at give 
baade Dem og hende fuld Ro og Upaavirkethed. Min desto 
værre altfor marquerede personlige Nærværelse, kunde mu- 
ligen paa den ene Maade eller paa den anden Maade forstyrre 
baade Dem og hende, bevæge til Noget, som dog ikke ønskes, 
eller afholde fra Noget, som dog maaskee ønskes. Derfor 
har jeg heller ikke til personlig Tilnærmelse benyttet 
Leiligheden, der rigeligt har tilbudt sig, maaskee været 
tilbudt. 
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Altsaa. Er det Deres Mening, at det kunde glæde hende; 
er det Deres Mening, at det kan være hende tjenligt ; mener 
De, at det kunde bidrage til at forskjønne Deres ægteskabe- 
lige Samliv, om hun fik en mildere o: i en anden Forstand 
en strengere Forklaring af sit Forhold til mig: saa er jeg 
nu ikke utilbøielig til at gjøre, hvad jeg kun alt for let kan 
gjøre. 

Hvis Deres Svar herpaa er nei, saa er jo dermed den 
Sag afgjort. 

Svarer De ja, saa maa jeg forud gjøre et Par Betingel- 
ser, for det Tilfældes Skyld at De ikke selv skulde finde 
Dem foranlediget dertil. Skal Udvexlingen mellem os skee 
skriftligt, da betinger jeg mig, at intet Brev fra mig kom- 
mer hende tilhænde, uden at være læst af Dem; ligesom 
jeg intet Brev fra hende vil læse, med mindre det har Deres 
Paategning, at være læst af Dem. Skal Udvexlingen skee 
mundtligt, da betinger jeg mig, at De er tilstede ved enhver 
Samtale. 

Maaskee — hvo veed det! — maaskee bliver dette den 
første, den sidste Gang jeg saaledes kommer til at under- 
holde mig med Dem, jeg benytter derfor denne Leilighed 
til at bevidne Dem min særdeles Høiagtelse.^ 



^) Samme Koncept, tildels overstreget: .... bevidne Dem min sær- 
deles Høiagtelse; det vilde smerte mig at døe, uden at have fundet 
Leilighed dertil. Den samme Lykke, der forenede Dem med en Pige, 
som poetice fortjener at kaldes Regina, denne Deres Lykke var mod 
mig en sand Velgjerning. Hvor skjønt ogsaa for hende ! Og forresten 
hvad kan en Pige forlange mere: De gjør hende lykkelig i Livet — 
jeg skal sørge for hendes Udødelighed. 

Dette Brev maa hun for ingen Priis læse. Skulde hun gjøre Paa- 
stand derpaa, da siig hende, at hun, hvis hun læser det, for første 
Gang i sit Liv egentlig bedrøver mig, der er 

med særdeles Høiagtelse 

Deres ærbødige 

S. K. 
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Jeg er paa en Maade i Gjeld til Dem; den Lykke, der 
forenede Dem med hende, denne Deres Lykke var mod 
mig en sand Velgjerning — jeg har saa meget desto mere 
Grund til at undertegne mig 

med særdeles Høiagtelse 
Deres ærbødige 
P. S. Da jeg muligen tiltræder en lille Reise til Ud- 
landet, ønskede jeg gjerne Svaret hurtigt. 



Indlagte Brev er fra mig (S. Kierkegaard) til Dem. 

Det angaaer den Pige, med hvem jeg engang havde den 
Ære at være forlovet, og med hvem jeg fra den Dag, For- 
lovelsen hævedes, aldrig har vexlet og aldrig har villet vexle 
eet Ord. 

Det er nu overladt til Dem selv, om De vil aabne dette 
Brev eller ikke, men for Alt raadfør Dem ikke med hende 
desangaaende^ og læg Dem ogsaa dette vel paa Sinde, jeg 
tilskynder Dem ikke til at aabne Brevet. 

For det Tilfældes Skyld, at De beslutter Dem til ikke 
at aabne det, blot Eet endnu. Jeg mener med dette Skridt 
hvortil jeg religieust er blevet bestemmet, at have gjort det Eneste 
og det Yderligste, hvortil jeg kan være forpligtet mod hende, 
og altsaa dermed, at have indfriet mit senere Ansvar, baade 
her og hisset for enhver selv den længste Fremtid i dette Liv^ 

Men at jeg intimerer skriftligt er fordi jeg ønskede at 
give baade Dem og hende fiild Ro og Upaavirkethed. Min 
personlige Nærværelse der, hvad jeg senere har fattet en For- 
modning om, maaskee den første Gang jeg nærmede mig hende, 
har virket for stærkt, og, uden at jeg har brugt nogen Over- 
talelse, bevæget hende til et Skridt, hun maaskee ikke havde 



*) I Marginen: betænk selv først Sagen, førend De taler til hende des- 

angaaende; 
*) Ordene fra „baade" til „Liv" er let overstregede. I Marginen staar : 

„At man skal forliges med sin Modstander, medens man er med ham 

paa Veien." (Matth. Ev. 5,25). 
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gjort, hvis jeg skriftligt havde henvendt mig til hende — 
kunde muligt atter forstyrre paa den ene eller paa den 
anden Maade baade Dem og hende, bevæge til Noget, 
som dog ikke ønskes, eller afholde fra Noget, som dog 
maaskee ønskes. Derfor har jeg heller ikke til personlig 
Tilnærmelse benyttet Leiligheden, der rigeligt har tilbudt sig, 
maaskee været tilbudt. 

Det vilde have smertet mig, det vilde have bedrøvet 
min Aand, om jeg skulde være død uden at finde Leilig- 
heden til dette Skridt\ hvorfor ogsaa hvad der ubetinget 
beskæftiger mig er, at jeg har gjort Skridtet som jeg nu 
har gjort, et Skridt, hvortil jeg bestandig har erkjendt mig 
forpligtet, medens jeg naturligviis fra det Øieblik hun blev 
Deres, har forstaaet, at De, hvis der skulde gjøres Noget, 
ogsaa af mig bør behandles som Instantsen, hvilken hun, 
ved at blive Deres Hustrue, selv har underlagt sig og for- 
saavidt ogsaa min Sag med hende. 

Jeg har den Ære o. s. v. 

Deres 
ærb. 



^) Oprindelig har der herefter staaet: „hvis Følge væsentligen er mig det 
Ligegyldige, hvorimod det ubetinget beskæftiger mig, at jeg har gjort 
det." 



Kunde Du ønske det, vilde det være Dig kjært at tale 
med mig: jeg ønsker det ogsaa, naar Du da oprigtigt for Gud 
har prøvet Dig selv, at Du tør det, og naar Du da er i den 
fuldkomneste Forstaaelse med Schlegel desangaaende. 

Jeg har ikke villet tale til Dig; thi jeg har hvor uskyldig 
jeg end er maaskee dog engang overvældet Dig. Jeg skal vel 
vogte mig anden Gang. Derfor skriver jeg. Du kan nu i 
al Stilhed overveie Sagen med Gud, Dig selv og Schlegel. 
Betænk Dig vel. 

Min Skyld er betegnet med et Ord, som jeg ofte brugte, 
„at jeg rev Dig med ud paa Strømmen", hvad jeg ofte nok bad 
Dig at tilgive. Din Skyld er, at Du i den sidste Tid efter at 
jeg havde hævet Forlovelsen og bedet om Din Tilgivelse liden- 
skabelig fortvivlet Intet kunde eller Intet vilde forstaae, og 
tvang mig til at bruge Grusomhed, hvad dog maaskee var 
grusomst mod mig selv. Imidlertid er min Skyld saa stor, 
at Din sammenlignet dermed er ingen. 

Da Du ikke kunde blive min, var det mit eneste Ønske, 
at Du skulde gifte Dig og med Schlegel. Det har Du gjort: 
tak, o tak derfor. 

Hvad Du i Afskedens Øieblik bad „at jeg stundom vilde 
mindes Dig" det har jeg redeligt holdt vistnok efter en langt 
større Maalestok end Du nogensinde har tænkt. 

Da jeg blev forlovet med Dig, var jeg allerede som en 
Olding, jeg er ikke blevet yngre. Det er der maaskee Ingen 
der forstaaer, som Du gjør det. Det beroer nu paa, om 
Du kan gjøre dette forstaaeligt for Schegel. 
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Men tale til Dig vil jeg, som sagt, ikke, førend jeg først 
har skrevet; thi Du skal have Ro og Stilhed. 

Vil Du hellere skriftligt tale med mig, saa er jeg ogsaa 
villig dertil. Er der Noget, Du kunde ønske, Noget som 
Du mener vilde forskjønne Dit Liv — naar det da, efter mit 
Begreb er Dig tjenligt — o, tilgiv, at jeg taler saaledes, jeg 
er jo dog den Ældste — og naar det da staaer i min Magt: 
vær forvisset jeg vil prise mig lykkelig ved at opfylde det. 

Din Faders Død har gjort et stærkt Indtryk paa mig; 
noget Andet, jeg ogsaa har for Øie, har virket afgjørende: 
og jeg har besluttet mig til at gjøre, hvad jeg saa gjerne har 
villet, men af Omsorg for Dig ikke har turdet, hvad jeg 
egentlig ikke havde troet vilde være skeet før i min Døds- 
stund. Dog der kunde jo ogsaa være noget dadelværdigt 
Grusomt i saalænge at forholde Dig, hvad dog muligt vil 
glæde Dig. 

I ethvert Fald vil Du, for en bedre Verdens Skyld, 
erindre, at jeg nu ogsaa har gjort dette Skridt, medens Du 
vistnok aldeles uden at vide hvad Du gjorde — ved mod 
mig at bruge en religieus Besværgelse (uden at binde Dig 
selv) har forvirret Tilværelsen efter en Maalestok, saa der 
rigelig kunde behøves en Gigant, for at bringe paa det Punkt 
lidt Mening tilveie. Af den Grund agter jeg ogsaa, hvis Du 
ønsker at tale med mig, ret alvorligt at sætte Dig i Rette, 
thi Du har dog engang ved Din Lidenskabelighed over- 
skredet en vis Grændse! 



Kierkegaardske Papirer. 



Der er Tid til at tie, og der er Tid til at i&Ie. 

At jeg var grusom, det er sandt; at jeg, ikke just for 
min Dyds Skyld menende mig forpligtet i et høiere Forhold, 
af Kjerlighed maatte være det, er vist; at Du har lidt ube- 
skriveligt, forstaaer jeg; at jeg dog alligevel har lidt meest, 
troer og veed jeg. Nok herom. 

Dit Ægteskab med Schlegel har vel nu fæstnet sig saa- 
ledes, at jeg. Gud være lovet, endeligen tør vove, hvad jeg 
vover. I Afskedens Time, o hvor gjeme havde jeg ikke 
villet gjøre det, havde naturligviis ogsaa gjort det, hvis ikke 
Din dog noget hensynsløse Fortvivlelse havde tvunget mig 
til at bruge Grusomhed. Fra den Tid har jeg bestandigt, 
blot afventende Øieblikket ønsket at turde vove det, fordi 
jeg bestandigt har følt mig i en Taknemlighedens Gjeld til 
Dig, og redeligt holdt hvad Du til Afskeed bad mig om 
„stundom at mindes Dig". En tidlang har jeg troet at burde 
bevare Taushed til min Død, men da har jeg igjen forstaaet, 
at det dog paa en anden Maade maaskee var grusomt, saa 
længe at forholde Dig, hvad dog muligt kunde glæde — Gud 
give blot, at det er Dig tjenligt. Nu vover jeg det. Tak. . . 



Dette Skridt var foranlediget ved det Indtryk Etatsraad 
Olsens Død havde gjort paa mig. Brevet var af 19. Novb. 49. 
Brevet til Schlegel lød saaledes: 

Høistærede. 

Indlagte Brev er fra mig (S. Kierkegaard) til — Deres 
Kone. 

Afgjør nu selv, om De vil overrække hende det eller 
ikke. Jeg kan jo dog ikke godt forsvare at nærme mig 
hende, mindst nu, da hun er Deres, hvorfor jeg heller 
aldrig har benyttet Leiligheden, der gjennem en Række Aar 
har tilbudt sig, maaskee været tilbudt. 

Min Mening er, at en lille Oplysning betrælfende hendes 
Forhold til mig nu kunde være hende tjenlig. Er dette 
ikke Deres Mening, maa jeg bede Dem sende mig Brevet 
uaabnet tilbage. 

Jeg har den Ære o. s. v. 

S. K. 

Jeg modtog saa en moraliserende Indignations-Skrivelse 
fra Høistærede, og Brevet til hende uaabnet tilbage. 



Til 

Frue Regine Schlegel. 
Din Faders Død har omstemt og bestemmet mig; jeg 
havde tænkt det anderledes. 

Grusom var jeg, det er sandt; hvorfor? ja, det veed Du 
ikke. 

Tiet har jeg, det er vist; kun Gud veed, hvad jeg har 
lidt — give Gud, at jeg ikke, selv nu, taler dog for tidligt! 

Gifte mig kunde jeg ikke; selv om Du endnu var fri, 
jeg kunde det ikke. 

Imidlertid, Du har elsket mig, som jeg Dig; jeg skylder 
Dig meget — og Du er nu gift: vel, jeg byder Dig, anden 
Gang, hvad jeg kan og tør og bør byde Dig: Forligelse^ 

Jeg gjør det skriftligt, for ikke at overraske og overvælde 
Dig. Min Personlighed har maaskee eengang virket for stærkt ; 
det skal ikke skee anden Gang. Men overvei for Gud i 
Himlens Skyld alvorligt, om Du tør indlade Dig derpaa, og 
i saa Fald om Du strax vil tale med mig eller først vexle 
nogle Breve. 



*) I forøvrigt næsten enslydende Koncepter til dette Brev staar der op- 
rindelig: „Min Kjeriighed det vil sige et Venskabs", dette bliver der- 
næst til „mit Venskab" og endelig rettes det til „Forligelse". Et af 
Koncepterne har følgende: P. S. Egentligen havde jeg ventet, at 
Du skulde have gjort dette Skridt. Naar man i den Grad har ube- 
tinget Ret som f. Ex. Din afdøde Fader mod mig, saa veed jeg godt, 
hvo der har at gjøre det første Skridt: det er aldrig faldet mig ind at 
tvivle; og jeg har i sin Tid gjort det. Med Dig er Sagen noget anderledes. 
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Er Dit Svar: nei — nu, saa vilde Du, for en bedre Ver- 
dens Skyld, erindre, at jeg har gjort ogsaa dette Skridt. 

Din Dig, i ethvert Tilfælde, som 
fra først af saa indtil dette Sidste, 



oprigtigt og ganske hengivne 
S. K. 



Hvilken Dato det var jeg hævede Forlovelsen, ved jeg 
ikke; men jeg har paa dette Papir, som er fra Novb. 49, 
optegnet de nærmest omkring liggende Fakta, jeg erindrer, 
hvis Datoer jeg har udfundet ved at gjennemlæse „Fædre- 
landet" fra den Tid. 

Ilte eller 18de October 

81/ 
/lO 

Den Dag det skete, gaves 
om Aftenen i Theateret: den 
hvide Dame, og der var jeg 
for at søge En, jeg skulde tale 
med. 

Søndagen d. 17. Oct. præ- 
dikede Mynster. Torsdag d. 21. 
opførtes Kean, hvor Printzlau 
gav Gjesterolle, og der var jeg 
i Theateret, 
mit første Brev fra Berlin er af 31. Oct.^ 

^) „Den hvide Dame" opførtes paa det kgl. Theater baade d. 11. ogd. 18. 
Okt. 1840; da det af S. K.'s Brev til Boesen S. 46fremgaar, at han, 
efterat Forlovelsen var hævet, blev endnu 14 Dage i København, og 
da hans første Brev fra Berlin er dateret 31. Okt. — han havde dog 
forinden allerede skrevet til sin Broder Peter, se S. 37, — kan 
Forlovelsen kun være hævet den 11. Oktober. 



Et sidste Skridt „Hende** betræffende. 

Novbr. 49. cfr. Journalen NB. ^* p. 65 

Min Villie er uforandret, at efter min Død skulle Skrif- 
terne dediceres hende og min afdøde Fader. Hun skal til- 
høre Historien. 

S. K. 



SØREN KIERKEGAARDS TESTAMENTE 
SCHLEGELS SVAR DERPAA 

BREVE 

FRA 

REGINE SCHLEGEL til HENRIK LUND 

1855—56 



Til 

Hr. Pastor Dr. Kierkegaard. 

At aabne efter min Død^ 

Kjere Broder! 

Det er naturligviis min Villie, at min fordums Forlovede, 
Frue Regine Schlegel, arver ubetinget al den Smule, jeg kan 
efterlade mig. Vil hun ikke selv modtage det, bydes det 
hende paa det Vilkaar, om hun ikke vilde disponere over 
det for at uddele det til Fattige. 

Det jeg ønsker at udtrykke er, at mig var og er en For- 
lovelse lige saa forpligtende som et Ægteskab, og at derfor 
mit Efterladenskab tilfalder hende aldeles som havde jeg været 

viet til hende. 

Din Broder 

S. Kierkegaard. 



1) Udskrift. 



St. Croix, d. 14. Januar 1856^ 

Deres Velærværdigheds ærede Skrivelse af 23. Nvbr. f. A. 
modtog jeg Nytaarsdag, og benytter den første derefter af- 
gaaende Damppaket for at sende Dem Svar. 

Først og fremmest maa jeg paa min Kones og egne 
Vegne bringe Dem og Deres ærede Slægtninge en Tak for 
den Discretion, De har iagttaget i en Sag, som det af flere 
Grunde er os magtpaaliggende ikke at see gjort til Gjen- 
stand for Omtale. 

Hvad dernæst angaaer selve den overraskende Under- 
retning, som Deres ærede Brev indeholder, har jeg at med- 
dele Deres Velærværdighed Følgende: 

Min Kone har i Begyndelsen havt nogen Tvivl, om der 
ikke i den hende ved Dem bekjendtgjorte Villieserklæring 
af den Afdøde maatte for hendes Vedkommende indeholdes 
et Ønske, som hun kunde betragte det som en Pligt at 
efterkomme, i den Retning der antydes i Erklæringens anden 
Passus. Hun har imidlertid opgivet denne Tvivl, deels alle- 
rede paa Grund af de store Vanskeligheder, vor Fraværelse 
fra Hjemmet vilde lægge i Veien, og deels af et efter 
hendes som efter min Mening afgjørende Hensyn til at hun 
overhovedet ikke tør ansee sig berettiget til at modtage et 
Tilbud, der ifølge Udtrykkene, som gjøres end tydeligere 



^) Findes tilligemed foranstaaende Testamente paa Universitetsbiblio- 
theket i Pakke 82 af de Kierkegaardske Papirer. 
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ved den tilføiede, i Deres private Notits til mig (som jeg 
med Hensyn til at jeg har troet at burde lægge Afgjørelsen af 
Sagen ganske i min Kones egne Hænder har maattet gjøre 
hende bekjendt med) indeholdte Motivering sees at være 
begrundet i en Betragtningsmaade, som hun paa ingen Maade 
vil kunne tiltræde. Hun beder derfor gjennem mig Dem og 
Medarvinger om at ville gaae frem ganske som om den om- 
handlede Villieserklæring ikke existerede, idet hun alene 
har ønsket at erholde nogle Breve og enkelte i den Afdødes 
Bo forefundne Smaating, som hun antager tidligere at have 
været i hendes Besiddelse, og hvorom hun selv har til- 
skrevet Dr. Henrik Lund. 

Jeg har direkte underrettet Procurator Maag om den af 
min Kone tagne Bestemmelse. 

Med største Høiagtelse forbliver jeg Deres Velærværdigheds 

ærbødigste 

F. Schlegel. 

Velærværdige 

Hr. Sognepræst, Dr. Kierkegaard. 



2den Pintsedag den 12. May 1856. 

Kjære Henrik! Du blev engang af ham, som var An- 
ledningen til at vi 2 nogensinde kom i Bekjendskab sammen, 
og som nu igjen er Anledningen til at vi 2 nogensinde ere 
kommet i Correspondance sammen, tillagt det meget smukke 
Træk i en Charakteer: at være trofast. Det er mange Aar 
siden! Disse mange Aar have foruden alt andet hvad de 
have bragt, tillige bragt mig den Erfaring, at dette Ord var 
om Dig brugt med Sandhed. Jeg var meget ung dengang, 
og havde kun liden Tillid til mig selv, jeg erindrer tydelig 
jeg tænkte ved mig selv, „gid det Ord engang maa blive 
sagt om Dig"; nu det veed jeg ikke, om nogen har fundet 
Anledning til, dog ikke destomindre vil jeg her selv sige 
det om mig, thi mit Venskab for Dig og Dine Sødskende 
har virkelig været trofast; dog haaber jeg, at dette ikke lyder 
som Selvroes, men at det maa være Eders Tanker om 
mig jeg maa have udtalt. Kan Du huske da jeg boede i 
Bredgaden, Du besøgte mig efter mange Aars Forløb forat 
fortælle mig det var gaaet Dig saa godt til Din Embeds- 
examen og at Du nu reiste udenlands, den venlige Er- 
indring, der bragte Dig ind til mig, for at fortælle mig Dit 
Livs vigtige Begivenheder, haaber jeg Du erindrer, Du ikke 
traf mindre varm hos mig; og at de samme Følelser endnu 
besjæle Dig troede jeg at kunne læse ud af Dit kjære Brev, og 
at det samme erTilfældet med mig haaber jeg ogsaa mine Breve 
vise Dig. Jeg takker Dig mange Gange for hvorledes Du har 
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opfyldt mine Begjæringer. De to Broscher have været mine, 
og jeg har glædet mig ved at modtage dem, den 3die har jeg 
ikke seet før, men at sende tilbage paa saa lang en Afstand har 
Du Ret i kan der ei være Tale om, saa jeg skal nok gjemme 
den. Ringene vare rigtige, den med den klare Steen var 
forandret til Formen af et Kors, vist ikke uden Betydning; 
men det gjør mig ondt at jeg ved at faae dem alle, dog 
maaskee har berøvet Een af Eder en kjær Erindring. Jeg 
troer med Guds Hjælp ogsaa det var rigtigt, at Du sendte 
mig alle Brevene, baade hvad der var bestemt til at brændes 
og videre, thi var det hans Villie at jeg efter hans Død 
skulde modtage alt, saa vidste han bestemt, at just den Deel 
af hans Papirer vilde blive underkastet min Undersøgelse; 
og da jeg har gjort det med en ydmyg Bøn til Gud om 
hans Velsignelse dertil, saa haaber jeg, at det snarere maa 
være mig til Gavn end til Skade. Det er ogsaa i denne 
Overbeviisning jeg endnu beder, at Du Intet maa holde 
tilbage for mig, hvad enten Du i Ord eller Skrift kunde 
have for mig; jeg troede at forstaae, at nogle af hans 
Skrifter opbevaret i et Palisandertræs-Skab vare bestemte 
for mig; men maaskee har jeg forstaaet det feil. At I „efter 
Ordre" have sendt mig den efterladte Billet var sikkert al- 
deles rigtigt. Gud frister intet Menneske, var det ei Hans 
Villie jeg skulde faae at vide, hvad jeg nu veed, saa var det 
heller ikke skeet; uagtet ingen Forklaring har fundet Sted 
imellem os siden han sagde mig Farvel, (et uaabnet Brev 
Du har fundet var jeg enig med min Mand dengang, efter 
min Samvittigheds bedste Overbeviisning, at sende saaledes 
tilbage) ventede jeg sikkert en saadan efter hans Død, uagtet 
jeg maa tilstaae just ikke i den Form jeg modtog den. — 
Naar jeg ikke frygtede forat dette Brev vil blive for langt 
endogsaa for Din Taalmodighed, vilde jeg gjerne fortælle 
Dig lidt om vort Liv herude; dog jeg kan maaskee gjøre det 
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i et Par Ord. Livet herude er meget eensformigt; men vi 
taale Gud være lovet Climatet Begge ret godt, Schlegel har 
for meget at bestille og jeg næsten slet Intet, see nu veed 
Du nok at for lidt og for meget fordærver alt i denne 
Verden, saa nu gjælder [det] om at gaae uskadt ud af det. 
Hvem veed, om ikke disse mange alvorlige Tanker, som i 
den senere Tid have gaaet igjennem mit Hoved, ere be- 
stemte til at redde mig fra Fortabelsen i Smaaligheder som 
følge med et Kjøbstadsliv, og saaledes bør egentlig Livet 
herude kaldes. I det mindste er det min Dom over mig 
selv, at efter hvad jeg alt har oplevet og maaskee endnu 
igjennem min Mands Dygtighed kan komme til at erfare, at 
det er mig mindre tilladt end nogetsomhelst andet Fruen- 
timmer, at fortabe mig i Smaalighed. 



Kjære Henrik! 

d. 10. September. 

Du maa ingenlunde troe, at det er fordi jeg ikke er tak- 
nemlig for Dit Brev af 11. Juni, at jeg har ladet det ligge 
hen saa længe ubesvaret, nei tvertimod jeg har mange Gange 
takket Dig for det i mit Hjerte og sender Dig nu her idag 
min Tak i Ord. Det er altid en Regel hos mig at besvare 
ethvert Brev med næste Post, men der er jo ingen Regel 
uden Undtagelse, derfor gjorde jeg Dit til en saadan, deels 
fordi vi vel egentlig ikke komme til at føre nogen egentlig 
jævnlig Correspondance, og saa gjør et lille Ophold jo 
Intet, deels fordi jeg baade havde noget jeg vilde spørge Dig 
om og noget jeg vilde sige Dig, som jeg nøiere vilde overveie. 
I den sidste Tid har jeg skrantet temmelig, den varmeste 
Tid taaler jeg ikke godt, især virkede den svækkende paa 
mine Nerver, men efter at jeg nu har haft endeel Bylder, 
som er meget sundt herude, føler jeg mig raskere, og derfor 
ogsaa bedre oplagt til at skrive Breve. Du siger Du har 
næsten fortrudt Du ikke kom ud til St. Jean . . . sorte 

SI. etc. . . . Søllerød etc Tak for de Bøger Du 

sender mig, hvis de ikke endnu ere afsendte, og det ikke 
for Dig var forbunden med for megen Uleilighed eller 
endogsaa Offrer, vilde jeg bede Dig om nogle af hans theo- 
logiske Skrifter, nogle har jeg, og især de sidste, det er, 
hvad jeg vilde bedet Dig om, nu til hvad jeg vil spørge 
Dig om: Du skriver at han har nævnt mig i sin Sygdom, 
det var just det jeg saa inderlig gjerne vilde vide hvad han 

Kierkegaardske Papirer. 10 
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sagde om mig; thi vel har jeg af de efterladte Papirer faaet 
Oplysninger om vort Forhold, som stiller det i et andet 
Lys, et Lys jeg selv ogsaa undertiden har seet det i, men 
jeg veed ikke om Du forstaaer mig, naar jeg føier til, at 
min Beskedenhed som oftest forbød mig at see det deri, som 
dog min urokkelige Troe paa ham igjen bestandig førte mig 
tilbage til; seer Du det var Uvished, men hvad jeg derimod 
følte med Vished det var: at der var et uopgjort Punkt 
imellem os, som engang maatte klares, jeg kortsynede 
Menneske stillede det hen til Alderdommens rolige Tid, thi 
ved en forunderlig Tankeløshed er hans Død aldrig faldet 
mig ind; den kom derfor desto mere uventet over mig» og 
fyldte mig ikke alene med Sorg, men med Fortrydelse, som 
om jeg just ved denne Opsættelse havde begaaet en stor 
Uret imod ham. Det er dette jeg haabede at kunne drage 
Slutninger om, ved at høre hvad hans sidste Ord om mig 
vare, thi hans Papirer ere alle saa vidt jeg kan forstaae 
skrevet flere Aar tilbage; og Aarene havde jo bragt store 
Forandringer med sig. Iblandt de Papirer fandt jeg et for- 
seglet hvori der ikkun stod: Det er min Villie at mine 
Skrifter tilegnes min afdøde Fader og hende. Forunderligt 
har jeg i en Dedication til en Ubenævnt, som staaer foran et 
mindre Hefte som indeholder 3 Taler, fra jeg først saae den, 
troet at forstaae mig selv. Dette vilde jeg nu ogsaa spørge 
Dig om Du ingen Oplysning kunde give mig om. Hans 
Mening var dengang at gjøre. mig en Glæde, og en Ære, 
som det jo var ved hans berømte Navn; og forsaavidt kan 
jeg jo altsaa paa en Maade være rolig, thi begge Dele har 
jeg modtaget i lige saa høi Grad, uagtet ingen deler den 
med mig, som om hele Verden deler den med mig; thi jeg 
har altid haft den Følelse, som jeg især herude hvor jeg 
er saa meget udsat derfor har følt er en meget stærk Fø- 
lelse hos mig: at jeg frygtede al Offentlighed; saa altsaa 
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for mit eget Vedkommende kunde der aldrig være Tale om 
andet, at jeg renoncerede derpaa; men det har stillet sig 
for mig fra et andet Synspunkt efter hans Død, som det 
var en Pligt jeg af Feighed forsømte ikke alene imod ham, 
men imod Gud, hvem han ofFrede mig om det nu var (en 
Tvivl han selv havde) af medfødt Tendents til Selvplagerie, 
eller som jeg antager, at Tiden og hans Virkens Resultater 
viste, af et indre Kald fra Gud. De Oplysninger Du kunde 
give mig ville vel alligevel fortiden ikke forandre min Be- 
slutning, ogsaa som Du nok kan forstaae af Hensyn til min 
Mand og hans Stilling; men jeg føler en Trang til saa- 
vidt muligt at faae det klaret for mig, jeg vil ei meer i 
Taushed opsætte det, det har jeg gjort nok af i dette Liv. 
Jeg har endnu noget at klare for Dig (lægger Du Mærke 
til hvor uforbeholdent jeg forudsætter Din inderligste Inter- 
esse for mig, idet jeg saaledes forelægger Dig mine hemme- 
ligste Tvivl, men ikke sandt jeg veed jeg kan stole paa Dig). 
Du skriver Du troer at Du kan see af mit Brev at jeg ikke 
er rigtig tilfreds, det kan Du nu maaskee have haft Ret til 
at slutte af det Brev Du dengang modtog, thi Du veed vel 
nok af Erfaring, hvor meget vi Mennesker er underkastede 
Stemninger; men jeg vilde være meget utaknemlig, naar jeg 
ikke kaldte mig selv lykkelig, ja endogsaa lykkelig som 
Faae, thi [at] et lykkeligt Ægteskab er Hovedsagen i Livet, 
er jo saa ofte blevet gjentaget, og Schlegel og jeg ere saa 
meget for hinanden, at vi gjøre hinanden gjensidig rige; 
paa en Maade skylder jeg ham det ogsaa [...] 
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